Юрий Константинов - Путешествия для избранных. Рассказы

- Спасибо за заботу! - сказал Эрвин. - Только вряд ли я воспользуюсь твоим советом. Ты ведь не знаешь, - горькая улыбка тронула его губы, - на Северной базе меня окрестили неудачником. Если мне на этот раз улыбнется счастье - я наконец-то утру нос своим коллегам. А если прав окажешься ты - что ж, за такую неудачу с меня никто не взыщет, ведь признанные асы тоже вернутся ни с чем.

- Я хотел помочь тебе, - в голосе начальника станции было сожаление.

- Это мой шанс! - упрямо повторил Эрвин. Он поднялся, немного помедлил, перед тем как пожать протянутую адмиралом руку, и, круто повернувшись, вышел из отсека.

По бортовому времени Центральной пограничной станции было около часу ночи, когда неразличимая в сумраке шлюзовой камеры тень бесшумно скользнула внутрь тоннеля, ведущего к одному из кораблей. Неизвестный замешкался у входа, затем, не зажигая света, проник в кабину пилота. Здесь он быстро отыскал люк, ведущий к реактору, и вскоре оказался под трубчатыми сводами двигательного отсека. Тут было прохладно, толстый слой инея покрывал внутреннюю сторону обшивки, за которой дышало вечным холодом бесконечное, усеянное звездами пространство.

Внезапно человек услыхал звук шагов, в отсек проник рассеянный свет, вспыхнувший в пилотской кабине. Неизвестный отступил за выступ дюзы и затаился.

- Хотел бы я знать, черт побери, что вы делаете на моем корабле в такое время?! - закричал Эрвин на астронома, испуганно вжавшегося в пилотское кресло. Застигнутый врасплох бородач лихорадочно пытался отстегнуть ремни, пальцы его дрожали, лицо багровело от мучительного смущения.

- Простите меня! - пробормотал он. - Я ничего здесь не тронул, боже упаси. Но, знаете, до того хочется иногда посидеть в таком кресле и почувствовать себя пилотом! Конечно, это ребячество, но я не мог побороть искушения.

- Но почему вы избрали именно мой потрепанный «Персей»? - остывая, спросил пилот. - Ведь к станции пришвартовано столько первоклассных кораблей?

Астроном наконец отстегнулся и пулей вылетел из кабины. Уже взявшись за поручни трапа, торопясь, как нашкодивший школяр, он проговорил:

- Не обижайтесь, Эрвин, но то исторические корабли. Имена их капитанов занесены в каталоги космонавигацин, и вступать на их палубу из праздного любопытства было бы святотатством.

- Ну да, а мы с «Персеем» ничем не знамениты, с нами можно не церемониться, - договорил за него Эрвин. - Проваливайте отсюда, вы, несостоявшийся пилот, и пеняйте на себя, если я еще увижу вас в кабине неисторического «Персея».

Не дожидаясь повторного приглашения, бородач скатился по трапу и растворился в сумраке переходного тоннеля.

Эрвин отыскал в корабельной аптечке успокоительные таблетки и, погасив свет в кабине, вышел в коридор. После последней аварии в районе звезды Спектора, когда он чудом спасся, подобранный случайным грузовым кораблем, несколько суток проболтавшись в открытом космосе в жалкой скорлупке спасательной капсулы, Эрвин уже не мог заснуть без привычного снадобья.

Проглотив таблетку и дожидаясь действия лекарства, он не спеша шел по коридору мимо плоских выступов люков и массивных ребер переборок. Их было уже немало позади - похожих друг на друга станций и баз, - разбросанных в пустыне космоса островках чужой жизни, в которую он вступал ненадолго как гость и покидал без сожаления.

В редкие минуты вынужденного безделья он старался не думать нп о чем, однако всплывавшая из самых глубин его одиночества боль словно будила внутри безжалостный голос, с равнодушием палача повторявший один и тот же вопрос: когда тебе наконец повезет, Эрвин?

Жена бросила его после первой аварии, их дом был уже пуст, когда он с обожженным лицом и телом, покрытым рубцами шрамов, заново учился ходить в госпитальном парке. С тех пор Эрвин уже не заводил семьи, а друзей, которых и без того было немного, избегал, физически не перенося бичующей сострадательности их взглядов. У него был лишь один близкий человек - Айс. Во время их нечастых встреч было больше молчания, чем слов, их связывала настоящая мужская дружба, без излишних сентиментов, когда люди остро ощущают потребность друг в друге, потому что вместе они сильнее.

Смерть Айса потрясла его. Эрвин сам попросился в дальние рейсы, надеясь, что одиночество исцелит боль. Однако шли годы, а боль не умирала, и в жизни его мало что изменилось. Судьба словно избрала его жертвой немыслимых испытаний. Он перенес еще пять катастроф. Эрвин был одним из немногих, кто знал, что происходит, когда на корабле взрывается реактор, кому довелось совершать вынужденную посадку на планетах с ядовитой атмосферой или в одном скафандре бросаться в космическую бездну, надеясь лишь на чудо. И если бы когда-нибудь он вздумал рассказать о пережитом в такие мгновения, это был бы рассказ о всех кругах ада. Но Айса не было, а никому другому поведать этого оп не мог. Обычно после нескольких подобных катастроф пилота списывали с корабля из-за серьезных нарушений в психике. По осматривавшим Эрвина медикам всякий раз оставалось только изумляться феноменальным особенностям его организма и самообладанию.