Филип Дик - Пролейтесь, слезы… [litres]

Запись «Нигде ничего не случилось». Предположим, он услышал ее под действием наркотика. Равно как и увидел себя в списке музыкального ящика. Но ведь и Мэри-Эн Доминик услышала эту запись. Собственно говоря, она ее и обнаружила.

А две пустые пластинки? С ними как?

Размышления Джейсона прервал подросток в футболке и джинсах.

– Эй! Вы же Джейсон Тавернер! – Он протянул шариковую ручку и лист бумаги. – Можно попросить у вас автограф, сэр?

Рядом с парнем стояла очаровательная рыжеволосая девчушка в белых шортах, с соблазнительными грудками и без лифчика. Она возбужденно улыбнулась и затараторила:

– Мы всегда смотрим вас по вторникам. Вы такой классный! Вы такой же, как на экране, только более загорелый. – Груди девочки дружелюбно подпрыгнули.

Джейсон машинально расписался.

– Спасибо, ребята.

Теперь подростков было уже четверо. Возбужденно болтая, они удалились.

Люди за соседними столиками поглядывали на Джейсона и обменивались впечатлениями. Как обычно, подумал он. Как до того дня. Моя реальность просачивается обратно.

Его охватило неописуемое возбуждение. Возвращался его мир, его образ жизни. На какое-то время он его потерял, но теперь… теперь наконец он к нему возвращался!

Хизер Гарт. Я могу ей позвонить, и на этот раз она меня услышит. Не примет за надоедливого поклонника. Очередную сволочь.

Может, я существую только тогда, когда принимаю наркотик? Тот, что дала мне Элис?

В таком случае, подумал Джейсон, моя карьера, все двадцать лет, есть не что иное, как ретроспективная галлюцинация, вызванная наркотиком.

А произошло то, что действие наркотика закончилось. Кто-то – кто? – перестал мне его давать, и я проснулся в настоящей реальности, в вонючем обшарпанном отеле с разбитым зеркалом и клопами в матрасе. И оставался в том мире до сих пор, пока Элис не дала мне новую дозу.

Неудивительно, что она знала о моем телешоу по вторникам. Она сама его придумала при помощи этого наркотика. А две «мои» пластинки – обыкновенная бутафория, реквизит, чтобы усилить галлюцинацию.

Боже милосердный, так вот оно, оказывается, как!

А как же, подумал Джейсон, деньги, полный бумажник, с которыми я очнулся в отеле? Он машинально хлопнул себя по груди, ощутил приятную толщину пачки. Деньги на месте. Если в реальной жизни я прозябал в вонючих клоповниках Уаттса, откуда тогда взялись деньги?

Тогда я был бы зарегистрирован в полицейских досье. Я был бы во всех базах данных мира. И проходил бы у них не как преуспевающий артист, а как жалкий неудачник, ничтожество, все радости которого сосредоточены в пузырьке с таблетками. Один бог знает, сколько я их принял. Получается, что я годами напролет закидывался этой дрянью.

Элис упоминала о том, что он уже бывал в ее доме.

Судя по всему, решил Джейсон, так оно и есть. Бывал. Приходил за очередной дозой.

Может, я один из многих, кто живет синтетической жизнью и наслаждается популярностью, деньгами, славой при помощи капсулы? В то время как реальная жизнь проходит в кишащем клопами крысятнике. Ничтожества, неудачники. Но мечтают…

– Вы так глубоко задумались, – прервала его мысли Мэри-Эн. Она закончила свой земляничный пирог и улыбалась довольной и счастливой улыбкой.

– Послушайте, – хрипло выдохнул Джейсон. – Там, в музыкальном ящике, действительно моя пластинка? – От изумления у нее округлились глаза.

– Что вы имеете в виду? Мы же ее только что слышали. И в списке она есть. Музыкальные ящики никогда не ошибаются.

Джейсон вытащил из кармана монету.

– Поставьте ее еще раз. Зарядите сразу на три проигрыша.

Девушка послушно встала из-за стола и направилась к музыкальному ящику. Ее чудесные волосы подпрыгивали на пухлых плечах. Вновь зазвучал его хит. Посетители кафе кивали и улыбались Джейсону, они знали, что это его песня. Они приветствовали его. Это была его аудитория.

Когда песня закончилась, публика разразилась аплодисментами. Джейсон отвечал натренированной профессиональной улыбкой.

– Вот оно! – прошептал он, когда песня заиграла во второй раз. – Вот оно, черт меня побери! – крикнул он и изо всех сил ударил кулаком по пластиковому столику, разделяющему его и Мэри-Эн.

– Я здесь, – ответила она нежным заботливым голосом. Инстинктивно, как свойственно настоящей женщине, она была готова прийти к нему на помощь.

– Я не в паршивой гостинице! Я не сплю на дешевой кровати! – хрипло выкрикнул Джейсон.

– Ну конечно, нет, – нежно и мягко успокоила его Мэри-Эн. Его возбуждение встревожило девушку.