Или… просто — открыв глаза, ни волны, ни гальки не увидел? Лишь — в тусклый квадрат окна слабо светили отблески фонарей в окнах соседних домов?..
(И мысль: «Не все пророчества сбываются»? Ведь этот сон — видел уже второй раз, но… Лишь во сне — теперь и бывала такая чистая морская вода рядом с городом…
— Будьте вы прокляты, — прошептал он, и на глаза навернулись слёзы. — Плохо вам жилось без автомобилей, без ракетного оружия?. Мало вам одной изгаженной планеты? Накормить бы самих до отвала вашим мазутом, ртутью, свинцом, вашими Едиными Идеями…
(Какими? Это и есть — та «вера»?)
Перекатился через кровать, рванул занавеску… Ветхие защёлки не выдержали, занавеска тяжело съехала на пол… На миг он замер в испуге, как бы не проснулся слабоумный в соседней комнате — но встал коленями на подоконник, выглянул в форточку. Слабо освещённый ртутными фонарями отрезок улицы — был пуст и тих до самой горы, в склон которой упирался. Но было в этой тишине — что-то, не как всегда…
Он соскочил с подоконника — и закрыл глаза, прислушиваясь к ощущениям…
Что будет — если, не выучив урок в карцерных условиях, заслужить ещё и розги… Надо иметь запас продуктов на всю весну… Экзамен он, «пропавший без вести», сдавать не пойдёт… Но экзамен — и прошёл позавчера, продуктов — ещё на двое суток; а вот когда кончатся… Или — что ещё?..
Вчерашнее шествие по случаю дня утверждения Единых Идей; сегодняшний отъезд школьников на «трудовые каникулы»… Или — та особо страшная ночь, когда что-то должно случиться…
И что потом? Бежал… куда, с кем? Или — просто спускался с остальными по лестнице? Нашли ещё кого-то, их… встречали, преследовали?..
(А: «По сравнению ещё кое с чем — и рвота покажется торжественной трапезой»? Кто сказал, по какому случаю?)
Всё — как-то… равновероятно! Шли, ехали, их оставили, они бежали…
И… Как их звать? Откуда знал их?
Тоже странно: будто знал, а теперь…
Двое… нет, трое — со светлой кожей (ну, относительно) и светло-коричневыми длинными волосами разных оттенков: двое постарше, один — чуть моложе (кого?)…
Ещё у троих… четверых… нет, пятерых — кожа темнее; один — в очках, волосы чёрные, вьющиеся… Одна девочка, остальные — мальчики…
Хотя… а сам?
Вот именно: должен помнить… себя! А какая у него кожа: тёмная, светлая?..
И — где теперь все? Тут же, рядом (где — «тут»)?
А вдруг… никого? Он — один?..
…Глаза в испуге — открылись в темноту.
Мертвенный квадрат окна — как и ожидал…
Но — где? Та комната (откуда бежали); другая (откуда ушли); вагонное купе… (Какое? Разве их не ссадили, оставив там?..)
Или… Сколько прошёл потом — то почти теряя сознание, то в полусне, лишь автоматически продолжая идти, ведомый чьей-то рукой, крепко ухватившей его запястье? И — несколько раз охватывало чувство полной безнадёжности: хотелось забыть обо всём, сдаться, прекратить борьбу! Или — бежать куда-то, не разбирая дороги; но не было сил не то что идти — остановиться…
…Он ещё пробовал вспомнить — но не получалось. Будто туман заволакивал всё, не давая извлечь из вязкой пелены обрывки воспоминаний…
…Они ещё долго шли вдоль кустов; потом вышли к какой-то стене — и шли вдоль неё то в одну, то в другую сторону, возвращаясь… Наконец протиснулись в какой-то проход; за той стеной — оказалась другая… Шли — прижимаясь уже к ней…
Потом кто-то — повёл остальных в одиноко стоявший на дальнем тупиковом пути пассажирский вагон…
(Или — и этого не было? Да… что же, наконец, было?
И — что окажется перед глазами, если их открыть?..
Пляж, какое-то озеро, а они — в лодке? Или…)
А вокруг… тихо? Будто рядом — никого?
Но — сквозь веки пробивался свет. Вроде бы — серый, утренний? Или — пасмурный?
И… всё же вагон? Тот, каким их везли сюда? Или — тот, что нашли потом?
Смутные очертания — вагонной полки, рамы окна…
…— Проснулся? — прозвучало из этой серой неясности, заставив вздрогнуть.
— Кажется, — вырвалось у него. — А что… То есть… где я?
— Если бы мы знали! А то… Мы тебя откуда-то знаем, но не помним, кто мы…
— Как? — рванулся он в испуге, и тут увидел говорившего. (Одного из тех пятерых, с тёмной кожей!)
— Да, только смутно представляем… Вот например, своё имя — помнишь?
— Жангир, — не задумываясь, ответил он.
(И тут же усомнился: а не… Жанлар? Или ещё иначе? А ведь своё имя — забыть нельзя?)
— А я… Мидикран, или Мидакрин… Вот так — вроде увереннее… Кстати — а фамилия? У тебя же имя состояло не из одного слова?
Читать дальше