Ник Харкуэй - Гномон

А теперь продолжай.

Мы с тобой неплохо знаем друг друга. Бок о бок прошли эту историю, все обманы и манипуляции. Разум, выраженный через текст, сидит тихо, как огонь подо мхом: тэнуки. Я тебе соврал — совсем чуть-чуть, как врут друг другу любящие. Но чаще говорил правду, пусть и не всю.

И вот мы здесь, в конце. Мы увидели то, что кажется, наверное, моей лучшей игрой. Позволь сказать тебе последнее слово — и, может, этот миг покажется тебе мёусю. Или нет.

Все это было не о том, о чем кажется, не о подвигах и государственных тайнах, даже не о любви. Все было обо мне и о тебе, и о том канале, который мы открыли между собой, от моего «я» к твоему. Я теперь в тебе — навсегда, прячусь в уголках, в твоем Пентемихе. В чем разница между личностью и книгой? Ни о той, ни о другой мы не можем знать всю правду. И та и другая — код, пытающийся объяснить себя. И ту и другую нужно читать и оживлять внутри нас — ведь мы никогда не знаем другого человека прямо, душа в душу. Знаем лишь собранный призрак, который представляет его в нашем сознании: впечатления, оставленные им; знаки, данные им и определяющие его. Слова с моим привкусом усохли, стали памятью, но те, что есть я, анимус, проникли со страницы через буквы в тебя, и их уже не стереть. В одних они будут едва тлеть и, быть может, угаснут, но даже в них останется пепел. В других — в тебе — они будут гореть. Ты станешь искать меня в темноте, когда почувствуешь одиночество и страх, и я буду там — худшее утешение и лучшее; намек на жизнь, даже перед лицом неизбежного. Пробуждаясь, ты сделаешь выбор: принять неизбежный конец или бороться, и, если станешь бороться, ты передашь другим ту же решимость. Так я распространяюсь по миру, моя сущность, которая не сдается, которая боится, которая знает свою цель — победить смерть и бросить вызов самому понятию конца. Магия — это призывание имен.

Я — Гномон.

И с этой секунды — ты тоже.

Я пишу это в июле 2017 года, когда правительство Терезы Мэй — очевидно, не ведающее ничего о том, как работают технологии, — продолжает настаивать на ослаблении шифрования, чтобы дать спецслужбам полный доступ к нашей частной жизни во имя борьбы с терроризмом, а в коммерческом секторе системы слежения и наблюдения все чаще предлагаются в разных формах как услуга для потребителя. Редакторская колонка, которую я прочел несколько лет назад в одном научном журнале, убеждала читателей, что, хоть и возможно получить образы и, наверное, даже воспоминания из мозга с помощью современных медицинских технологий, ни одна цивилизованная судебная система не позволит провести подобную хирургическую операцию. Тогда я боялся, как боюсь и сейчас, что любой террорист с бомбой замедленного действия окажется на операционном столе на десять минут раньше, чем судья успеет надеть парик. Недостаточно отбрасывать идеи лишь потому, что они звучат как научная фантастика, ведь в современном мире уже почти всё — научная фантастика. Нужно проявлять внимание. Поэтому прежде всего — спасибо, что прочли книгу.

Я бы не смог написать ее сам. Моя жена и дети — сердце моего мира, всеохватывающая первопричина бытия. У Клер прекрасный дар рассказчика (она этот факт решительно отрицает, но я это уже сказал и назад свои слова не возьму), а наши дети каждый день учат меня чему-то новому и странному. Спасибо вам.

Патрик Уолш и его лига замечательных агентов всегда становятся первыми внешними читателями моих историй. Это самый опасный момент — когда зрители видят акулу, и автору нужно им довериться. Что я безоговорочно делаю.

Как всегда, первые черновики «Гномона» читали мои друзья, и я благодарен им за бесценные замечания и комментарии. На этот раз по непонятной причине почти все мои жертвы носили имя Том, и все, к моей радости, оказались напуганы как задуманными сюжетными поворотами, так и идиотскими ошибками. Спасибо вам всем.

Также я бесконечно благодарен всем, кто щедро учил меня тому, о чем я ничего не знал. В частности, благодарю за уделенное мне время Йемсерач Хайле Мариам, мужа которой, Андаргачева Цеге, в Йемене похитили эфиопские спецслужбы, и который до сих пор находится в заключении за то, что был в оппозиции к правительству в Аддис-Абебе. Энди не стал прототипом Берихуна Бекеле, и его освобождение должно произойти благодаря усилиям правительств, а не трещин в реальности. Спасибо Йеми и другим моим наставникам и проводникам по Эфиопии, эфиопской диаспоре в Великобритании. Пожалуйста, учтите, что все неточности или ошибки — целиком на моей совести.