Генри Каттнер - Бесконечный миг

Но за это время что-то пошло не так. Что-то изменилось в умах титаниан. Они лишились чего-то очень важного. Их больше не трогало преображающее чудо пламени, они перестали смотреть на звезды и задаваться вопросом, что же находится там, за ними. Путешествия за пределы Солнечной системы были невозможны, да и сама система уже была изучена вдоль и поперек. Теперь любой житель планеты, которого мучило любопытство, мог легко удовлетворить его в архиве.

Глядя на своего спутника, Глатнор почувствовал печаль. Что нужно такого сказать, чтобы его поняли? Что толку говорить о долгих днях, проведенных в архиве за просмотром трехмерных цветных фильмов про Землю, снятых за десять тысяч лет до того, как титаниане исследовали Систему?

Земляне достигли пика своей эволюции в 2100 году по их календарю. Их города пунктирами тянулись по континентам. Но Глатнора интересовало другое. Он с удовольствием смотрел на нежное яркое пламя рассвета над лесистой равниной или на горячий огненный закат над океанами Земли. Города же не представляли для него такого особенного интереса, ибо на Титане могучие мегаполисы стояли с самого начала времен, вырезанные из мрачной скалистой поверхности планеты усилиями местных жителей.

Глатнор показался бы странным для жителей Земли. Циклопическая архитектура этого мира имела свою красоту, но в то же время она могла привести в ужас. Чувствовалась какая-то неумолимая первородная сила в колоссальном подъеме огромных башен, по спирали вздымающих вверх этажи. Это все было частью жизни расы, которая сражалась с враждебной Вселенной и затаилась в ожидании новой угрозы.

Города являются отражением душ и умов своих создателей, но живая плоть подвержена низменным желаниям. И на Земле, и на Титане жизнь зародилась из одинаковых молекул, которые дрейфовали веками, переносились сквозь пустоту под давлением света. Таким образом, на протяжении тысячелетий эволюция шла своим чередом в обоих мирах, хотя адаптация к окружающей среде и сыграла решающую роль. Глатнор мог дышать пропитанной хлором атмосферой без дискомфорта, тогда как землянин тут скончался бы в агонии.

Теперь же, при взгляде на звезды, ошеломляющее желание вдруг пронзило тяжелое мускулистое тело титанианина. Возможно, очень странно, что мечтатель жил в грубом теле такого могучего существа, которое было словно порождено древним богом Земли Вулканом. Но в те стародавние времена на Титане могла выжить только лишь чрезвычайно крепкая физическая форма, доставшаяся в наследство от далеких предков, покоривших бесстрастную и жестокую среду обитания.

ЛИШЬ НЕКОТОРЫЕ из титаниан были довольны своей жизнью в искусственно отапливаемых городах. Была в них какая-то глубокая пустота, которую можно было заполнить лишь ледяными метелями и кружащимся снегом снаружи. Величественные тени возвышались в ночи, наполнялись необъяснимым примитивным изяществом, когда тела жителей сливались с холодным адом снаружи.

Гелас упомянул о древних межпланетных экспедициях, и внезапно Глатнора осенило. Ну почему бы ему самому не пересечь космос и не увидеть своими глазами мир, который стал ему дороже собственного? Правда, на Титане не было космического корабля, но разве это являлось серьезным препятствием?

Без промедления он повернулся и покинул астронома. Только один человек на Титане мог помочь ему. И вот, спустя несколько часов, он стоял напротив правителя в огромном сводчатом зале, архитектурой странно напоминающем готический, и в такой же степени лишенном человеческого тепла. Властитель внимал словам титанианина. Когда он, наконец, заговорил, то его холодные фасеточные глаза ничего не выражали, а удивительно мягкий голос никак не соответствовал огромному мускулистому телу.

— Дело твое, конечно. Пока твои желания не мешают счастью и жизни других титаниан, ты можешь делать все, что только душе угодно. Можно попробовать построить космический корабль, хотя вот уже на протяжении тысячи лет у нашего народа нет в этом необходимости. Но мы должны быть предельно осторожны. Конечно же, на Земле будет опасно, спору нет. Ты не сможешь дышать насыщенной кислородом атмосферой. Но не будет тебе покоя, пока ты не полетишь туда, как я погляжу.

— Я устал от Титана, да и скучно мне тут, — сказал Глатнор. — Я, возможно, мутант. Анахронизм…

— Ты слишком засиделся за книгами в архивах. Земля — планета слабаков.

— Слабых созданий… ну да, возможно. Но их опасности так же смертельны для них, как и наши для нас. Безграничная сила — вот что так сильно угнетает меня.