И тогда председатель впервые засомневался. Он сказал:
— Я про все это где-то читал. А вон ту, беленькую, с тифозной стрижкой, в кино видел.
Физик снял роскошные сиреневые очки, закусил дужку и пробормотал:
— Это ж надо… Это ж откуда такое дурновкусие? Кичевка откуда?
Пожарный Аскер сунул нос в букет и презрительно заявил:
— Ну, конечно. Сейчас выйдет седой усталый капитан, поднимет правую руку и скажет: «Люди Земли! Много веков мы искали встречи с братьями по разуму…» И так далее. А потом сразу начнут всех учить, лечить и воспитывать.
— Как-то это все… несерьезно… — определил лейтенант Квятко.
Танечка немедленно вспыхнула:
— Они же просто хотят нам понравиться!
Тут не утерпел физик:
— Таким вот образом? Что мы — дикари?
И тогда шумно лопнуло терпение председателя колхоза:
— Хватит! Баста! Фантомы и химеры! Кино бесплатное! Союзмультфильм! Студия имени Горького!
Он раздвинул оцепление и пошагал на центральную усадьбу. Он злился. Спектакль оказался удивительно пошлым. И пошлость-то была какая-то нестерпимо земная, знакомая. Он уже понял, что бот беспилотный, что гости остались на орбите. Но не это обидело. Было бы совсем иначе, если бы из люка десантного бота (бота, а не этой дурацкой корзины!) вышел, выполз, вылетел — это не важно! — пилот в скафандре, подал руку и сказал: «Здравствуйте! Там бот надо посмотреть, экипаж покормить и давайте работать».
А он-то, он! Дал команду колхозной столовой праздничный обед готовить.
Председатель шел по дороге, засунув руки в карманы и глядя под ноги. Рядом тормознула черная «Волга». За дымчатыми стеклами машины председатель разглядел космонавта, главу Комиссии по контактам, и большие звезды на чьих-то погонах. Пассажиры «Волги» напряженно смотрели на него.
— Что там?
Председателю стало смешно.
— Там? Цирк там. Детский лепет на лужайке. Материализация духов. Раздачи слонов еще не было, но вы как раз поспеете.
И пошел дальше.
Плыл по орбите космический корабль «Стразо». Его экипаж в отсеке связи наблюдал свой собственный спектакль-приветствие, подготовленный тщательно и любовно. Экипаж отчаянно ругал режиссера, не очень стесняясь в выражениях.
Режиссер хмуро смотрел на экраны, где проплывали ошарашенные лица землян, и робко защищался:
— А что я мог сделать?
Он злобно пнул контейнеры с кинолентами и в который уже раз принялся листать потрепанные земные тома из серии «НФ». Почти на каждой странице описывались красоты далеких миров, экзотические инопланетянки и несгибаемые звездолетчики.