Роберт Хайнлайн - Фрайдэй

— Но я хочу разорять тебя не больше, чем Дженет. Послушай, мы можем попробовать мои карточки в Сан-Хосе; если это не сработает, я с радостью займу денег у тебя… и переведу их тебе назад, как только явлюсь к боссу.

(Или, может, Жорж захочет ради меня смошенничать с кредитной карточкой лейтенанта Дики? — женщине чертовски трудно получить наличные по карточке мужчины. Заплатить за что-то, засунув карточку в приемную щель, и получить наличные по этой карточке — это две большие разницы.)

— Почему ты говоришь об уплате долга? Когда я навечно у тебя в долгу?

Я решила быть непонятливой.

— По-твоему, ты действительно мне что-то должен? За прошлую ночь?

— Да. Ты была неплоха.

Я открыла рот.

— О!

Он ответил, не улыбнувшись:

— Ты бы предпочла, чтобы я сказал «плоха»?

Я смогла удержать рот закрытым.

— Жорж. Раздевайся. Я лягу с тобой в постель и там стану медленно тебя убивать. А в конце я сломаю тебе шею в трех местах. «Плоха». «Неплоха».

Он улыбнулся и начал раздеваться.

Я сказала:

— Не надо, лучше поцелуй меня! А потом мы поедем в Сан-Хосе. «Плоха». Какая я была?

Чтобы попасть из Беллингхэма в Сан-Хосе, нужно почти столько же времени, сколько на поездку из Виннипега в Ванкувер, но в этот раз мы сидели. На землю мы выехали в четырнадцать пятнадцать. Я с интересом оглядывалась вокруг, потому что раньше никогда не была в столице Калифорнии.

Первым, что я заметила, было огромное количество машин, которые прыгали повсюду, как блохи, и большую часть их составляли такси. Я не знаю другого современного города, в котором разрешают до такой степени засорять воздушное пространство. Улицы были заполнены кэбами, и вдоль каждой улицы шли тротуары; тем не менее эти механические паразиты были везде, как велосипеды в Кантоне.

Вторым, что я заметила, было чувство Сан-Хосе. Это был не город. Теперь я поняла классическое описание: «Тысяча деревень в поисках города».

Если бы не политика, смысла в существовании Сан-Хосе не было бы. Но Калифорния получает от политики больше, чем любая другая страна, о которой я знаю — абсолютная, наглая и неограниченная демократия. С демократией можно столкнуться в разных местах — в смягченной форме ее использует Новая Зеландия. Но только в Калифорнии можно найти чистую, стопроцентную, неразведенную демократию. Голосовать разрешают с того возраста, когда гражданин становится достаточно высоким, чтобы самостоятельно, без помощи няни, дотянуться до рычага, и регистраторы с неохотой удаляют из списков избирателей гражданина, у которого нет заверенного свидетельства о смерти.

Я не могла до конца оценить последнее, пока не узнала из репортажа о голосовании, что урны с останками в парке спокойствия «Прехода пайнз» составляли три избирательных участка, голосующих через зарегистрированных представителей («Смерть, не будь горда!»)

Я не стану высказывать свое мнение об этом, потому что я была уже взрослой женщиной, когда впервые столкнулась с демократией в ее самой мягкой, незлокачественной форме. Демократия, возможно, вещь хорошая, если использовать ее в умеренных дозах. Британские канадцы пользуются ею в разбавленном виде, и живут, похоже, нормально. Но только в Калифорнии все одновременно пьяны от нее. Кажется, не проходит и дня без того, чтобы где-то в Калифорнии не было выборов, и в каждом округе выборы, как мне сказали, проходят примерно раз в месяц.

Я думаю, они могут себе это позволить. У них мягкий климат, от Британской Канады до Мексиканского Королевства, и большая доля плодороднейших полей Земли. Их второй любимый вид спорта (секс) в своем исходном виде почти ничего не стоит; он повсюду доступен, как марихуана. Благодаря этому остается время на настоящий калифорнийский спорт: разговоры о политике.

Они выбирают всех, от мелкого районного чиновника до Вождя Конфедерации, или просто «Вождя». Но они отзывают их почти с такой же скоростью. Например, Вождь должен работать один шестилетний срок. Но из девяти последних вождей только двое отработали полные шесть лет; остальные были отозваны, кроме одного, которого линчевали. Зачастую чиновник не успевает принять присягу, когда появляется первое прошение об отзыве.

Но калифорнийцы не ограничиваются избранием, отзывом, обвинением и (иногда) линчеванием толп своих государственных служащих; они напрямую издают законы; во время каждого голосования в бюллетене больше законопроектов, чем кандидатов. Члены провинциальных и национальной палат представителей относятся к этому сдержанно — меня уверяли, что типичный калифорнийский законодатель отзовет законопроект, если ему доказать, что число «пи» не будет равно трем, сколько бы людей за это ни проголосовало. Но для законодательной инициативы со стороны простых людей такого ограничения не существует.