Тээт Каллас - Звенит, поет

Действительно, я заметил спустившуюся петлю на ее коленке.

— Это пустяки, — повторила Марге.

На мигу меня промелькнула какая-то мысль, ощущение, что надо что-то предпринять, но тут же вылетела из головы.

Перед нами шумела большая площадь. Она немного напоминала Ратушную площадь в Таллине. Разве только тесно прижатые друг к другу островерхие готические фронтоны поднимались здесь повыше, кроме того, их было гораздо больше; стены здесь были ярче и чище, мостовая же, наоборот, менее стертая. На другой стороне площади стояли вперемежку самые разнообразные экипажи: от карет, запряженных четверкой, на дверцах которых красовались дворянские гербы, до сияющих серебром мотоциклов «Паннония» и гоночных автомобилей. Так же пестра и многолика была толпа, люди фланировали по площади, мимо маленьких лавчонок, по прилегающим улицам. Рядом с римской туникой шагал посасывающий сигару Мистер Твистер. В небе парили воздушные шары. Погода была ясная. Большие башенные часы показывали XII.

Над готическими крышами послышалось какое-то жужжание, и мы увидели летящего толстенького человечка. Шлеп! — он приземлился перед зданием вокзала.

— Привет, Кааро!

— Это был Карлсон, который живет на крыше.

— Кто лучший в мире поглотитель какао? — Карлсон, который живет на крыше, плотоядно поглаживал свой животик. — О, у меня дома четыре миллиона пачек какао, а ты, Кааро, знаешь хоть кого-нибудь в мире, кто был бы лучше Бо Нильссона?

— Нет, не знаю, — признался я, улыбаясь. — Мне очень жаль.

— Если ты мне дашь пять тысяч конфеток «Тийна», то я тебе расскажу о нем. По крайней мере, два или три года назад он был самый лучший в мире Бо Нильссон.

У меня с собой не было пяти тысяч конфет «Тийна», — по правде сказать, я особого интереса ни к какому Нильссону не испытывал, — и Карлсон, поглаживая животик, направился в вокзал.

Пока мы прогуливались по площади, мне пришлось отвечать еще на множество приветствий и шуток. Марге кивала всем моим знакомым скромно и вежливо, как воспитанная девочка. Из открытого окна неслась музыка. Я заметил большую граммофонную трубу. «Стоит захотеть, и буду я в Австралии» , — пела Хельги Салло.

Мы облюбовали открытую коляску без кучера, я помог Марге сесть, вскочил на козлы, и мы покатили в Город. Маленькая резвая лошадка бежала ровной рысью, мы ехали по чудесным узким улочкам, тут висела вывеска пекаря, там — сапожника, по тротуарам прогуливались празднично настроенные, оживленные люди, из открытых окон слышалась музыка. Мы пересекали площади, перекрестки, ехали по проспектам, где в зелени небольших скверов стояли скромные памятники. Площадь Ганса Христиана Андерсена, проспект Александра Грина, бульвар Якоба Хурта, улица Евгения Шварца;

Этот Город мне нравился, всегда нравился; теперь я вновь после многолетнего перерыва оказался здесь и был очень, очень счастлив.

Улица, на которую мы вскоре приехали, была тихая и довольно широкая. Лошадь, прядая ушами, остановилась у тротуара. Мы вышли из коляски. В тени каштанов приютилось уютное кафе. Над входом висели часы, они показывали XII.

Все часы в Городе всегда показывали XII.

В вестибюле кафе было тихо и прохладно. Сюда доносился аромат индийского кофе. Я отнес наши плащи на вешалку, больше ничьей одежды там не было, мы посмотрелись в зеркало, Марге покосилась на свою коленку — едва заметная петля все-таки немного тревожила ее, — причесалась, и мы по винтовой лестнице поднялись наверх. Эта часть зала была почти пуста» Лишь возле двери на кухню за маленьким столиком сидел какой-то мужчина с энергичным лицом, очень похожий на одного эстонско-латышско-литовско-русско-польско-немецкого киноактера. Но нет, это был кто-то другой. Он попивал сок и читал газету.

Мы сели в дальний угол, подальше от широких окон. Приятно шумел скрытый в стене вентилятор. Глаза отдыхали на паре пестроцветных абстракций, висевших на светлой матовой стене. Мимо нас прошли трое или четверо молодых людей с задумчивыми лицами, они направились к винтовой лестнице и поднялись на следующий этаж.

— Тогда я ему и сказал: реализм — это скучно, — тихо произнес один из них.

Я подождал, пока их шаги и негромкий разговор затихнут на винтовой лестнице, потом вытянул ноги, оперся подбородком на сплетенные пальцы и несколько мгновений наслаждался этой неповторимой, нежно прохладной, уютной, задумчивой и ароматной тишиной, которую мне очень редко приходилось наблюдать в утренних кафе. Чтобы хорошо понять это мое наслаждение, прежде надо прожить кучу лет, посетить множество кафе, надышаться их чадом в обеденное время, претерпеть их нетерпеливую спешку и суету, их прокуренные, пропитанные винным и ликерным духом вечера, их шум и гам перед закрытием, надо поволноваться в молодых компаниях, надо, сидя за столиком, поспорить из принципа, ради самого спора, надо, явившись на стихийное послелекционное сборище, внеся свою лепту в общую кассу, почувствовать близость дружеских локтей, их преднамеренные и непреднамеренные толчки и при этом прослыть блестящим и остроумным, таким, кого всегда, даже в часы пик, впускают в кафе, однажды вам придется привести туда свою девушку, поставив ее под обстрел критических взглядов завсегдатаев, потом пройдет какое-то время, несколько месяцев, может быть, несколько лет, вы научитесь работать в кафе, читать, заниматься служебными делами, и только спустя долгие годы в награду за все эти добровольные испытания вы наконец отыщете такое кафе, которое, во время краткого утреннего пребывания в нем, будет вполне соответствовать вашему скромному идеалу Уютного Кафе, и тогда вы по-настоящему его полюбите, полностью обживетесь в нем и будете ревниво оберегать его от посторонних. «Схожу-ка я в кафе», — подумаете вы, бреясь однажды утром, и при этом ощутите, как вас наполняет тихая, светлая радость, какую может испытать лишь тот, кто знает, что такое настоящая любовь, кто знает, что такое ожидание свидания…