Майкл Муркок - Черный коридор

Неприятный посетитель удалился. Райн проводил его взглядом и задумался. Все завертелось неожиданно быстро, словно снежный ком. Пожалуй, надо посоветоваться с друзьями.

Сведения о том, что происходит в мире, просачивались к заинтересованным лицам лишь в виде сплетен и слухов. Официальные сообщения почти полностью отсутствовали. Через «пятые руки» удалось узнать, что Соединенные Штаты раскололись на отдельные враждующие между собой провинции. Дробление Объединенной Европы привело к образованию множества крошечных княжеств. Англия превратилась в лоскутное одеяло. И везде все воевали со всеми. На Россию с Востока напали какие-то племена — нечто сродни кочевникам, только откуда бы им взяться? — которые превратили Сибирь в выжженную пустыню. Как знать, что здесь правда, а что явное преувеличение. Он молил Бога, чтобы все эти потрясения обошли стороной место в глубине России под названием Сургут. Там решение проблемы выживания.

Райн потер ладонями виски и поднялся — пора ехать домой.

Утром следующего условного дня Райн проснулся достаточно спокойным. Точно придерживаясь предписанного ритма жизни, он выполнил несколько упражнений, позавтракал и направился в главный отсек. Не обнаружив на этот раз нежелательных сюрпризов, Райн автоматически выполнил необходимые измерения, расчеты и проверки.

Съев второй завтрак, он посетил гимнастический зал. Занятия на тренажерах заполнило время до предусмотренного расписанием посещения контейнерного зала.

И снова почти автоматический осмотр и запись показаний приборов — словно дело касалось не заключенных в боксах людей, а, к примеру, измерения температуры воздуха. Кстати, он тут же отрегулировал систему управления скоростью подачи жидкости в боксе номер семь.

Затем плановое совещание в кают-компании.

Последовавшая за этим предписанная им самим «психотерапия» — в виде занятий по основам сельского хозяйства — оказалась неожиданно интересной, и он не пожалел о своем выборе.

Так — в трудах и заботах — подошло время заполнения бортового журнала и отправки на Землю очередного сообщения. Стандартный текст, как всегда, предельно краток:

« Тысяча четыреста шестьдесят шестой день полета. Борт „Надежды Демпси“. Курс — Мюнхен 15040. Скорость девять десятых „С“. Все системы функционируют без отклонений от расчетных параметров. Все показания в норме.

Командир корабля Райн ».

После слов «конец связи» Райн достал красный бортовой журнал и, открыв его на отмеченной закладкой странице, нахмурился: наискось листа чья-то неуверенная рука вывела: «Я должен лучше контролировать ситуацию».

«Господи, да уж не мерещится ли мне?»— подумал Райн.

Почерк ничем не напоминал его собственный. Но на корабле больше никого нет. Следовательно, написал он. Но когда? Сегодня он вынул журнал в первый раз, Значит, накануне?

Память безнадежно молчала.

Глубоко вздохнув, Райн провел под загадочной строчкой красную черту, поставил дату и начал писать:

«Не могу сказать, что чем-то обеспокоен. Строго придерживаюсь распорядка и не теряю надежды. Вероятно, оттого, что отбросил ненужные переживания, я нынче меньше страдаю от одиночества — в конце концов больше половины пути уже позади. Это внушает оптимизм».

Райн перечитал вымученные фразы — что-то ничего не идет на ум. Да еще — словно обрывок анонимного послания — эта нелепая фраза: «Я должен лучше контролировать ситуацию».

Тем не менее он сделал еще одну попытку перенести на бумагу тот вязкий туман, что колыхался в голове вместо мыслей: «Мне, похоже, удалось восстановить контроль над собственными эмоциями, поэтому надеюсь, что…»

Глаза Райна то и дело возвращались к злополучной записи, и он подумал, что спокойнее было бы просто вырвать лист. Но ни одна инструкция не содержала и намека на возможность такого поступка, так что придется терпеть. Взъерошив волосы, он продолжил: «…кошмары оставили меня в покое. Меня беспокоит отчеркнутая мной фраза. Несомненно, написал ее я. Но память не сохранила и намека на какие-то конкретные обстоятельства. Это напоминает совершенно автоматическое действие — к примеру, запирание двери в собственную квартиру или, еще лучше, движение ног при ходьбе: мы просто не отдаем себе отчета, что происходит.

Однако совет, заключенный в ней, надо принять на вооружение! А ломать голову не стану — придет время, и причина появления послания всплывет сама собой. Обычно так и бывает!