Array Полдень XXI век - Журнал Полдень XXI век 2005 №1

— Ты, пимокат, куда прешь на красный?!

Запоздалый испуг не давал сосредоточиться, но голос драйвера показался мне знакомым. Коренастая фигура. Коричневая потертая дубленка… Серега Пенкин. И «Запор» салатный ему тесть в позапрошлом году подарил. Как я сразу-то не узнал?

— Юрбан, ты? Ну, чума! Цел? Садись, давай, в мой лимузин.

На переднем сиденье колени уперлись в подбородок. Любопытные сразу рассосались. Я расслабился, прикрыв глаза.

— Домой?

Равнодушно пожимаю плечами. Знать бы, где этот дом…

— Нет, точно, чума! — Пенкин довольно хмыкнул. — Не поверишь, буквально пять минут назад о тебе думал. Еду себе спокойно, думаю: куда-то Юрок потерялся. Не звонит, не объявляется. Непорядок в танковых войсках…

— Тебя дома никогда не бывает.

— Брось! — Взмах рукой. — Уже полгода парюсь в городе. Жена развернула масштабную партизанскую войну. Тесть, теща… еще и матушку мою кооптировали на участие в боевых действиях. Не жизнь, а глухая оборона. Только сын пока на моей стороне…

Жизнерадостность школьного приятеля немного бодрит. Сколько мы не виделись? Лет пять как минимум. И еще столько же могли не встретиться. Пока были молодые, казалось, невозможно перенести даже несколько дней разлуки. Сашка, Серега, Андрюшка, Олег, я. Веселая компания…

Вспомнились несанкционированные проникновения на склад «Утильсырья», где я искал преимущественно старые номера журнала «Вокруг света». Пенкин бывал там чаще, за что и поплатился. Его поймали и поставили на учет в детскую комнату милиции. А были еще групповые походы в кино вместо уроков. Футбольные баталии на льду. А позже вечера на дискотеке, пикники на берегу Иртыша, пьяные ночи с портвейном и кислым грузинским вином «Ркацители», летающие курицы из бульона, девочки из кулинарного училища и первые признаки центробежного ускорения, которое неумолимо разбрасывало нас по сторонам света. Учеба, армия, женитьба в установленный природой срок. Первым откололся Андрюшка. Что-то категорически не устраивало его жену. Потом период полураспада накрыл остальных. Заботы, хлопоты, жены, дети. Разводы, новые жены, новые дети, работа и… работа.

Пенкин, фанатичный поклонник лыжных гонок, после института попал в отдел снабжения. Месяцами пропадал в командировках по уральским заводам. Ждал своей очереди на отгрузку металла. Ездил вместе с лыжами, чтобы не тратить время даром. Потом на заводе пошли сокращения. Он пристроился куда-то еще. И опять месяцами не бывал дома. В промежутке между командировками успел жениться и родить сына. Лет пять назад бросил работать вообще и стал искать Шамбалу. Неожиданно стал писать прозу. Опубликовал несколько пьес, достаточно приличных, на мой взгляд. «Натуральное хозяйство в Шамбале» и «Охотничий сезон» поставили в нескольких театрах. Правда, его тяга к бродяжничеству удивляла даже меня. Серегина жена оказалась терпеливее, чем можно было ожидать от столь энергичной женщины…

Пенкин уверенно держался в потоке машин, легко посылая надсадно ревущего «Запорожца» в малейший просвет.

— Нет, ты посмотри на этого животновода, — кипятился он, кивая на длинную автобусную сцепку. — Ему же коровам хвосты крутить, а он людей возит. Поворотник включил, даже в зеркало не глянул — и прет напрямую, как баран.

Я равнодушно кивнул.

— Кстати, чуть не забыл: тебя пару дней назад какой-то мужик разыскивал.

— Какой мужик? — насторожился я. — Где разыскивал?

— Котов его фамилия. Ни о чем не говорит?

— Первый раз слышу.

— Настойчивый дяденька. Несколько раз звонил. Я даже удивился. Откуда-то мой телефон знает. Ты не давал?

— Я похож на идиота?

— В общем, мое дело предупредить, а ты уж сам разбирайся. Если сильно наезжать станет, звякни. Обмозгуем…

Я задумался. Фамилия действительно ни о чем не говорила, но не отпускало ощущение, что я однажды ее слышал. При каких-то странных обстоятельствах…

— Юрок, надо бы по сто грамм принять. Я недавно гонорар получил. Есть повод.

— Ты же за рулем.

— Разве это руль? — Пенкин сжал массивные кулаки, и «баранка» сразу потерялась. — Это же велосипед, а не автомобиль. Зачем только на права сдавал? А давай ломанемся во «Встречу».

— Поздно. Там продуктовый магазин сделали.

— Давно?

— Лет шесть назад… «Росинку» тоже закрыли. И кафе «Амурское», и «Шайбу», и «Стекляшку»…

— Не может быть! — Пенкин искренне огорчился. — Это диверсия.

— Всё течет, всё меняется… Я недавно Лысенко встретил. Месяца два назад. Его Ленка бросила.