Рэй Брэдбери: Следующий

— Что? — негромко переспросила она.

— Ты слушаешь?

— Слушаю вроде. Что? А, да! Слушаю.

Восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать.

— Ну что же, тогда, — продолжал смотритель, — по истечении года я вызываю trabajando [8] Рабочий (исп.). 9 Приятелями (исп.). 10 Видите? (исп.) 11 Мать и отец (исп.). 12 Мамочку (исп.). 13 Ребенка (исп.). 14 Смерть (исп.). 15 Национальное мексиканское блюдо: толченая кукуруза с мясом и красным перцем. 16 Сердце (исп.). 17 Блинчики с острой мясной начинкой. 18 Сеньора, будьте любезны! (исп.) 19 Мне нужно американское издание (исп.). 20 Аптеке (исп.). 21 Вы говорите по-английски? (искаж. исп.). 22 Нет, сеньорита (англ., исп.). 23 «Красавица моя» — букв. «небушко ясное» (исп.) — мексиканская народная песня. , он берется за лопатку и принимается копать, копать и копать. Знаете, на какой глубине мы их захораниваем?

— Шесть футов? Как обычно?

— О нет, сеньор, нет, не угадали. Догадываясь, что по истечении года плата, скорее всего, внесена не будет, самых неимущих мы хороним на глубине в два фута. Меньше хлопот, понимаете? Решать приходится, естественно, исходя из достатка семьи умершего. Кое-кого иногда хороним на три, иногда на четыре фута, а то и на пять или даже на шесть — в зависимости оттого, какими средствами располагает семья. Главное — убедиться в том, что спустя год не понадобится откапывать мертвеца заново. И позвольте заверить вас, сеньор, если уж мы хороним человека на глубине в шесть футов — значит, не сомневаемся, что доставать оттуда его нам не придется. И, знаете ли, еще ни разу мы не промахнулись: настолько точно определяем финансовые возможности наших клиентов.

Двадцать один, двадцать два, двадцать три. Губы Мари шевелились почти беззвучно.

— Вот так. А вырытые тела прикрепляются здесь к стене — рядом с остальными companeros [9] Приятелями (исп.). 10 Видите? (исп.) 11 Мать и отец (исп.). 12 Мамочку (исп.). 13 Ребенка (исп.). 14 Смерть (исп.). 15 Национальное мексиканское блюдо: толченая кукуруза с мясом и красным перцем. 16 Сердце (исп.). 17 Блинчики с острой мясной начинкой. 18 Сеньора, будьте любезны! (исп.) 19 Мне нужно американское издание (исп.). 20 Аптеке (исп.). 21 Вы говорите по-английски? (искаж. исп.). 22 Нет, сеньорита (англ., исп.). 23 «Красавица моя» — букв. «небушко ясное» (исп.) — мексиканская народная песня. .

— И родственникам известно, что они здесь?

— Si. — Человечек наставил указательный палец. — Вот этот, уо veo? [10] Видите? (исп.) 11 Мать и отец (исп.). 12 Мамочку (исп.). 13 Ребенка (исп.). 14 Смерть (исп.). 15 Национальное мексиканское блюдо: толченая кукуруза с мясом и красным перцем. 16 Сердце (исп.). 17 Блинчики с острой мясной начинкой. 18 Сеньора, будьте любезны! (исп.) 19 Мне нужно американское издание (исп.). 20 Аптеке (исп.). 21 Вы говорите по-английски? (искаж. исп.). 22 Нет, сеньорита (англ., исп.). 23 «Красавица моя» — букв. «небушко ясное» (исп.) — мексиканская народная песня. Новенький. Провел здесь год. Его madre у padre [11] Мать и отец (исп.). 12 Мамочку (исп.). 13 Ребенка (исп.). 14 Смерть (исп.). 15 Национальное мексиканское блюдо: толченая кукуруза с мясом и красным перцем. 16 Сердце (исп.). 17 Блинчики с острой мясной начинкой. 18 Сеньора, будьте любезны! (исп.) 19 Мне нужно американское издание (исп.). 20 Аптеке (исп.). 21 Вы говорите по-английски? (искаж. исп.). 22 Нет, сеньорита (англ., исп.). 23 «Красавица моя» — букв. «небушко ясное» (исп.) — мексиканская народная песня. знают, где он. А есть ли у них деньги? То-то и оно, что нет.

— Родители, должно быть, места себе не находят?

— Да что вы, им до этого и дела нет! — убежденно ответил человечек.

— Ты слышала, Мари?

— О чем? — (Тридцать, тридцать один, тридцать два, тридцать три, тридцать четыре.)

— Да, им до этого и дела нет!

— А что, если плату внесут — но позднее? — поинтересовался Джозеф.

— В этом случае, — ответил смотритель, — тело захоронят вновь, но только на тот срок, за какой внесена плата.

— Смахивает на вымогательство, — заметил Джозеф.

Коротышка-смотритель, не вынимая рук из карманов, пожал плечами:

— Надо же нам на что-то жить.

— Но вы ведь прекрасно отдаете себе отчет в том, что никому не под силу выложить разом такую сумму — сто семьдесят песо, — продолжал Джозеф. — Итак, вы берете с них по двадцать песо, год за годом, — быть может, на протяжении тридцати лет. А неплательщикам угрожаете выставить их mamacita [12] Мамочку (исп.). 13 Ребенка (исп.). 14 Смерть (исп.). 15 Национальное мексиканское блюдо: толченая кукуруза с мясом и красным перцем. 16 Сердце (исп.). 17 Блинчики с острой мясной начинкой. 18 Сеньора, будьте любезны! (исп.) 19 Мне нужно американское издание (исп.). 20 Аптеке (исп.). 21 Вы говорите по-английски? (искаж. исп.). 22 Нет, сеньорита (англ., исп.). 23 «Красавица моя» — букв. «небушко ясное» (исп.) — мексиканская народная песня. или nino [13] Ребенка (исп.). 14 Смерть (исп.). 15 Национальное мексиканское блюдо: толченая кукуруза с мясом и красным перцем. 16 Сердце (исп.). 17 Блинчики с острой мясной начинкой. 18 Сеньора, будьте любезны! (исп.) 19 Мне нужно американское издание (исп.). 20 Аптеке (исп.). 21 Вы говорите по-английски? (искаж. исп.). 22 Нет, сеньорита (англ., исп.). 23 «Красавица моя» — букв. «небушко ясное» (исп.) — мексиканская народная песня. в этих катакомбах.