Умберто Эко: Сделай фильм сам

В связи с окончательной регистрацией видеозаписывающих устройств в бюро кадастровой инвентаризации в 1993 коммерческий кинематограф и кино андеграунда одновременно впали в кризис. La prise de la parole видеоизображениепожалуй превратило кинодеятельность в занятие для всех, и каждый стал смотреть свой собственный фильм, покинув залы кинотеатров. Новая технология съемок и показа с помощью кассеты, вставляемой в расположившийся в бардачке автомобиля видеопроигрыватель, сразу сделали устаревшими кустарные приемы кино андеграунда. Отчего в те годы повсеместно появились руководства такого типа: "Сделай Антониони сам". Клиент покупает "plot pattern", набор шаблонов,иначе "клетку" для многочисленных сюжетов, которую можно наполнить очень широким рядом стандартизированных комбинаций. Из одного только шаблона, снабженного пакетом комбинаций, можно сделать, к примеру, 15 751 фильм Антониони. Ниже мы приводим инструкции, приложенные к некоторым из таких кассетных фильмов. Буквенные сноски каждой базовой ситуации отсылают к набору сменных решений. Например, из базового шаблона а ля Антониони: "Один пустынный спуск. Героиня удаляется." можно составить сюжеты других фильмов, как например: "Один лабиринт "Автогриля на автостраде" при сомнительной видимости. Герой долго пальпирует предмет", и так далее.

Один [x]пустынный [y]спуск [z]. Героиня [k]удаляется [n]

[x]Два, три, бесконечное количество. Сеть. Лабиринт. Одна.

[y]Пустой. Бесконечной длины. С плохой видимостью от солнечных бликов. Туманный. Непроходимый из-за установленных решетчатых ограждений в крупную клетку. Радиоактивный. Деформированный широкоугольным объективом.

[z]Остров. Город. Развязка шоссе. Автогриль на автостраде. Подземелье метрополитена. Нефтяное месторождение. Пиолтелло Нуова [1] Нуова - городок под Миланом. . EUR [2] Esposizione Universale di Roma , квартал Рима, где в 1942 должна была состояться Всемирная выставка. . Склад бесшовных труб Дальмине под открытым небом. Автомобильная свалка.

[k]Герой. Оба.

[n]Остается стоять. Долго пальпирует предмет. Удаляется, затем в задумчивости останавливается, делает два шага назад и снова удаляется. Не удаляется, но камера идет назад. Смотрит в камеру невыразительным взглядом, поправляя фуляр.

Появляется [a]герой и затем "бум [b]" взрывается нефтеперегонный завод [c]американцы [d]занимается любовью [e]вооруженные базукой [f]каннибалы [g]стреляют [h]по железной дороге [i]героиня падает [l]изрешеченная выстрелами [m]из карабина [n]на бешеной скорости [o]мчится в Венсенн [p]Кон Бендит [3] Кон Бендит - немецкий журналист и политик по прозвищу "Красный Дадди", в 1968 возглавлял студенческие волнения в Париже, ныне депутат Европарламента от зеленых. [q]садится в поезд [r]и говорит [s]двое мужчин [t]убивают героиню [u]читает цитаты Мао [v]Монтескье [z]бросает бомбу [w]в Дидро [x]герой убивает себя [k]продает газету Фигаро [j]прибывают краснокожие [y].

[a]Уже стоит на месте и читает цитаты Мао. Погибает в дорожном происшествии на автостраде его мозги на асфальте. Убивает себя. Проводит митинг. Бежит по дороге. Прыгает из окна.

[b]Вспышка. Фррр. Кррак. Звук рвущейся ткани. Звук падающего тела.

[c]Детский сад. Нотр-Дам. Резиденцию компартии. Парламент. Долго сдерживаемый гнев. Парфенон. Редакцию Фигаро. Елисейский дворец. Париж.

[d]Немцы. Французские парашютисты. Вьетнамцы. Арабы. Израильтяне. Полицейские.

[e]не занимается.

[f]Ятаганом. Экземплярами газеты Фигаро. Абордажными саблями. Автоматом. Жестянками с красной краской. Жестянками с синей краской. Жестянками с желтой краской. Жестянками с оранжевой краской. Жестянками с черной краской. Полотнами Пикассо. Красными книжками. Иллюстрированными открытками.

[g]Индейцы. Табуны бухгалтеров. Диссиденты-коммунисты. Обезумевшие водители грузовиков.

[h]Швыряют камни. Бомбы. Опрокидывают жестянки с красной, зеленой, синей, желтой черной краской. Поливают улицу скользящим составом.

[i]По Елисейскому дворцу. По Нантерровскому университету. По пьяцца Навона.

[l]Вылетает из окна, выброшенная агентами ФБР. Лишается девственности с помощью парашютистов. Оказывается убитой австралийскими аборигенами.

[m]С огромной раной в животе, из которой вытекают струйки желтой, красной, синей, черной краски. Занимается любовью с Вольтером.