Журнал «Если» - «Если», 2008 № 04

Андреас Эшбах — один из немногих европейских писателей, способных сравниться с американскими производителями бестселлеров масштабностью подхода, умением закрутить сюжетную интригу, удержать внимание читателя до последних страниц и удивить неожиданным финалом. Завоевав имя и популярность, Эшбах, и без того не чурающийся фантастики, выступил в новой для себя роли редактора-составителя антологии фантастических рассказов западноевропейских авторов, выгодно конвертировав название одного из своих романов «Один триллион долларов» в название сборника «Триллион евро».

Основной массив современной НФ континентальной Европы пусть и не является тайной за семью печатями и десятками границ, но определенно малоизвестен отечественным читателям. За исключением нескольких писателей, которые приобрели популярность еще в эпоху советского книгоиздания, и редких попыток выпуска сборников европейских авторов на заре становления российского книжного бизнеса фантастика Европы не особо любима нашими издателями.

Впрочем, «нелюбовь» эта распространяется исключительно на континентальную Европу. Английская НФ уже давно составляет единый корпус текстов с фантастикой американской, уверенно занимающей господствующее положение на книжных рынках, в том числе и национальных. Так Майкл Суэнвик сравнивал книжный рынок США с гравитационным колодцем, который выплескивает многочисленные бестселлеры, но сам с трудом принимает иноязычных авторов.

Симптоматично, что и рецензируемая антология вышла в свет в издательстве непрофильном, зато давно и успешно продвигающем на российский рынок книги Андреаса Эшбаха.

География сборника на удивление обширная. Среди авторов — австрийские, бельгийские, греческие, испанские, итальянские, немецкие, французские и даже финские писатели. Численно преобладают, однако, фантасты Германии и Франции.

Не будем проводить параллели между уровнем развития страны и состоянием ее национальной фантастики, а также упрекать в предвзятости составителя. В авторском вступлении Эшбах описывает трудности, которые ему довелось преодолеть в процессе отбора текстов. Гораздо интереснее — итоговый результат.

Составитель обозначил центральную тему подборки: будущее объединенной Европы. Однако очевидно, что желание опубликовать рассказ того или иного автора зачастую оказывалось сильнее заявленной тематики. И слава Богу! Сборник от этого только выиграл.

Рассказы, посвященные Европе, складываются в весьма удручающую картину. Тягостное впечатление производит не литературный уровень текстов (хотя, надо сказать, качество представленных произведений очень неравноценно), но, собственно, описываемое в них будущее: писатели старательно отображают мрачные перспективы «заката Европы».

Сам Эшбах задает невеселый тон антологии и «моделирует» в своем рассказе финансовый кризис европейского государства, вкупе с инопланетянами и глобальным похолоданием. Вторит теме климатических изменений француз Жан-Марк Линьи в рассказе «Ураган», отображая драму пожилой пары на фоне столь же глобального потепления. Его соотечественник Пьер Бордаж в стилистике дешевого чтива рассказывает о непростой жизни обитателей парижского дна, страдающих под гнетом сторонников Перманентного Джихада [5] Все рассказы сборника переведены с немецкого, и двойной перевод, увы, неминуемо искажает оригиналы. Так, можно предположить, что в данном случае речь идет все-таки о Вечном Джихаде. (Прим. авт.) и готовых на преступление, чтобы заработать немного дольюаней — единой валюты китайско-американской оси.

Более тонко, но не менее встревоженно описывается проблема заселения Европы беженцами из стран третьего мира. В произведениях, анализирующих эту проблематику, зачастую параллельно говорится еще об одном демографическом кризисе — стремительном старении коренного населения Европы. В рассказе испанки Элии Барсело «Тысяча евро за жизнь» богатая пожилая пара оплачивает переселение в тела уроженцев африканского континента, оставляя им лишь несколько часов жизни в течение дня. Соотечественник Барсело Чезар Мальорк отправляет немногочисленное коренное население Европы в колонию, вверяя их заботам чернокожего доктора и ограждая от нового плавильного котла для рас и наций, в который превратился континент. Евросекунды как новую валюту предлагает рассматривать другой испанец Эдуардо Вакверизо в рассказе «Цена денег», в котором движущей силой общества изобилия становится слава и известность.