Сергей Стрелецкий - СЕРДЦЕ ЗОНЫ

Почему неликвиды? Ну, сначала сюда посылали вроде как ликвидаторами, чтобы, значит, заражение ликвидировать. Это они так Зону называли – "территория заражения". Умники, мать их... Ну, то, что тут ничего не ликвидируешь, кроме уймы народа, поняли быстро. А времена были уже не такие, чтобы народ запросто ликвидировать... Поэтому и решили посылать сюда осуждённых, но вроде как добровольно. С тяжёлыми статьями, но не смертников. Чтоб не как на урановые рудники. Как бы они и срок мотают, и пользу стране приносят. Тот же лесоповал, только с интересом... Об интересе: со временем желающих таскать хлам из Зоны становится всё больше и больше. Срок в Бильбете скостить легко, но это ещё не всё. Знаешь, что сюда народ тянет? Любопытство! Вот ворьё сюда не рвётся, ему в обычных зонах сподручнее, и с "мокрыми" статьями сюда быстро посылать перестали... А вот те, кому не всё равно... Да, опасно. Зона, какие шутки. Но! Выходит по статистике, что в обычных зонах строгого режима загнуться проще, чем в Бильбетлаге. Знаешь, сколько у нас за три года погибло неликвидов? Пятеро! Оцени! Хотя, конечно, поначалу много народу гробилось, но постепенно научились... Опыт – такое дело. Так вот, называли нас по привычке "ликвидаторами", только никакие мы были не ликвидаторы. А раз не ликвидаторы – то кто? Неликвиды...