Кейдж Бейкер: Адское пламя в сумраке

Задолго до того, как на стук вышли боязливые смертные, Льюис уже забрал свой саквояж из кустов и зашагал в сторону Лондона.

Не более чем через месяц по улицам одного лондонского квартала шел один разносчик. Улицы были грязные и людные — даже здесь, в довольно-таки фешенебельных местах. Безумный король восседал на троне, положение в Америке портилось день ото дня, весь мир был охвачен хаосом, готовым исторгнуть новую эпоху, и со стального сердитого неба спархивал предвестник зимы — первый снежок.

Одежда разносчика была поношенна и не слишком соответствовала погоде, и тем не менее держался он с благородством, которое при определенной живости воображения позволяло заподозрить, что он вполне может быть доблестным героем, вступившим, вероятно, в полосу невезения. И не просто героем, а даже предметом чьего-то страстного обожания.

Он снимал шляпу перед всеми встречными, а когда ему попадались прохожие, по виду которых можно было предположить, что они знают ответ, как бы между прочим интересовался, не подскажут ли они дорогу к заведению миссис Дигби.

Ведь он совсем как неразумные смертные все выискивал вокруг знаки того, что вселенная относится к нему милосердно.

"Hellfire at Twilight," by Kage Baker. Copyright © 2007 by Kage Baker. First published in Gods and Pawns (Tor), by Kage Baker. Reprinted by permission of the author.

«Вознагражденные усилия любви» («Love's Labour's Wonne») — пьеса Шекспира, написанная до 1598 г.; неизвестно, идет ли речь о другом названии известной пьесы «Бесплодные усилия любви» («Love's Labour's Lost») или о не дошедшей до нас пьесе, которая, возможно, была ее продолжением.

Ненний — валлийский историк VIII–IX вв., автор «Истории бриттов».

Сэр Фрэнсис Дэшвуд (1708–1781) — впоследствии лорд-канцлер, в 1752 г. основал так называемое «Братство Святого Франциска Уайкомского», один из «Клубов адского пламени» — закрытых обществ аристократов-вольнодумцев. Деятельность братства и его «оргии» вызывали много разнообразных домыслов. По некоторым сведениям, члены братства не просто предавались раблезианским удовольствиям и почитали Вакха и Венеру, но и намеревались возродить обряды античных культов.

Элевсинские мистерии — таинство посвящения в культах Персефоны и Деметры, ежегодно проходившее в древнегреческом городе Элевсине. Посвященным под страхом смерти запрещалось рассказывать о главной части таинства, и сведений о ней до нас не дошло.

Палладианский архитектурный стиль назван по имени итальянского архитектора Андреа Палладио (1508–1580).

«Ивовые люди» — по свидетельству Цезаря, огромные корзины из ивовых прутьев, куда в некоторых галльских племенах помещали предназначенных в жертву людей и затем сжигали.

Манит пусть низкое чернь! А мне Аполлон белокурый / Пусть наливает полней чашу Кастальской струей! (Овидий. Любовные элегии, XV, 35–36. Пер. С. Шервинского). Эти строки служат эпиграфом к пьесе Шекспира «Венера и Адонис».

Пол Уайтхед (1710–1774) — английский поэт и публицист.

Медменем — городок, где находилось аббатство, в котором собиралось братство Дэшвуда.

Джон Гей. Опера нищего. Действие III, явление 6. Пер. П. Мелковой.

Силлабаб — десерт из взбитых сливок с вином и фруктовым соком.

Иоанн Евгеник — византийский государственный деятель, писатель и богослов XV в.

Омаи (Маи, ок. 1751–1780) — первый таитянин, посетивший Европу. Он прибыл в Лондон на корабле «Эдвенчер» в октябре 1774 г.

«Новое описание Мерриленда, или Земли Радости» Томаса Стретцера (1740) — весьма фривольное сочинение, где женское тело уподобляется острову, который мужчины вспахивают и возделывают.

Дэвид Гаррик (1717–1779) — выдающийся английский актер, драматург, театральный деятель.

Иакх — согласно древнегреческой мифологии одна из ипостасей Диониса, божество, связанное с Персефоной и Деметрой, которое призывали на Элевсинских мистериях.