Журнал «Если» - «Если», 1991 № 01

Вы скажете, что депутатов я привлек сюда напрасно? Рискую показаться политическим грубияном, но объяснюсь. Уже два года мы с вами, как приклеенные, по вечерам выслушиваем все то, что на съездах и сессиях с утра наговаривают наши избранники. Всем и все уже ясно. Ясно, что почти двухлетние массовые переговоры на тему «так жить нельзя» не принесут нам ничего, кроме тоскливого желания крушить все вокруг. Ясно, что разговоры о народовластии, якобы наступившем по воле избирательных комиссий, также беспочвенны, как и любимый тезис Брежнева о «самой яркой демократии земли». Ясно, что партаппарат, занявший лучшие места в перестроенном варианте управления, не способен (а с чего бы это вдруг?) увести страну от экономической аннигиляции.

Почему мы тогда вновь и вновь включаем второй канал?

Потому что это затягивает, как зрелище вулкана, истекающего лавой. Как фильм о катастрофах всех времен и народов с момента изобретения кино. Как зрелище, от которого я не мог оторваться в юности: на Самотечной площади тогда еще не было путепровода, зима стояла гнилая, мокрая, вдруг ударил мороз, и Садовое кольцо мгновенно превратилось в ледяную дорожку — по ней слева, от Каретного ряда, и справа, от Колхозной площади, в котловину Самотеки беспомощно сползали автомобили, слепо вращаясь и стукаясь бортами, дверцами, радиаторами, а водители просто плакали, не в силах ничего предпринять. Мы стояли с друзьями полчаса, час, два; собралась толпа, начали считать, сколько машин разбилось — семьдесят… восемьдесят две… сто шесть… Но потом пришли два пескоразбрасывателя, проутюжили лед, машины вновь обрели самостоятельность и подвижность — крепко битые оттащили в сторону, легко раненые уехали сами — и толпа мгновенно растаяла. Кончился бой быков, публика насытилась видом крови и вспомнила об обеде… От наркотического зрелища, от гипноза мы вернулись к жизни. Но при первых звуках автомобильной ли, футбольной, или депутатской корриды впадаем в то же оцепенение и будем глазеть, глазеть, глазеть…

С чего это, спросит читатель, я так взъелся на безобидные, в общем, передачи и телетрансляции с депутатских форумов, которые позволяют каждому оказаться в курсе «государственных дел». Да потому и взъелся, что этот бесконечный спектакль как раз уводит нас от государственных дел, поскольку нельзя признать государственным делом бесконечное производственное совещание. Поздним вечером мы сидели в номере гостиницы «Москва» с тремя народными депутатами, и я задал им простой вопрос: «Скажите, друзья, кто внушил вам мысль, что вы — крановщик, водитель и директор совхоза — как раз те люди, которые и должны работать в парламенте, обсуждать законы и бюджеты, назначать министров и прокуроров? Кто убедил вас в том, что стоит бросить то дело, которое вы хорошо знаете — кран, баранку и совхоз — и стать депутатами, как все проблемы этой несчастной страны вам удастся немедленно и благополучно решить? Кто, наконец, уговорил вас, что государственные дела должны делать такие, как вы, дилетанты, любители, а вовсе не профессионалы — финансисты, юристы, социологи, специалисты по труду, по национальным вопросам и так далее?» «Ты прав, — сказали они. — Мы сами об этом уже думаем, ведь все это — большая самодеятельность. Надо бы отказаться, но вроде неудобно…»

Никуда не денешься, придется признать, что эти люди тоже оболванены. Разум говорит им, что каждое дело должны делать профессионалы, сами они профессионалы высокого уровня в своей области и не могут не понимать, что в законотворчестве, например, от них толку никакого. Но — сидят в депутатских креслах, нажимают кнопки, за что-то или против чего-то голосуют, спят на заседаниях, живут в гостинице, оторваны от нормальной работы… Что такое оболванивание? Это когда из нормальных людей, со здравым смыслом, который и есть самая большая опасность для властей, делают заурядных дураков.

Именно таков, например, эффект сеансов телевизионного лечения, начатого А. Чумаком и продолженного А. Кашпировским. Причем, в те времена руководство Гостелерадио и не скрывало цели: надо отвлечь людей от проблем. Для многих же сеансы обернулись трагедией: было упущено время для серьезного лечения, возникли всякого рода осложнения, в том числе психические, возникла даже новая болезнь — гипнонаркомания, при которой человек стремится все время просматривать сеансы на видеокассете, или ездит за гастролером из города в город, чтобы снова и снова ощутить на себе мощь гипнотического воздействия, сладость подчинения чужой воле…