Аврам Дэвидсон: «Если», 1995 № 11-12

К середине 80-х годов Вернор Виндж выпускает два романа в сериале «Реальное время» («Мирная война», 1984 г., и «Затерянный в реальном времени», 1986 г.), а затем снова замолкает на пять лет для того, чтобы в 1991 г. выпустить великолепный огромный роман «Огонь над бездной» (премия «Небьюла» за 1992 г.).

Книга получила высокую оценку «товарищей по цеху», таких, как Грег Бир и Дэвид Брин, и, став по сути наиболее ярким событием в жанре «галактического эпоса» 90-х годов, сделала Винджа лучшим писателем этого направления последних лет.

Норе (англ.) — надежда. (Прим. ред.)

Английский поэт Роберт Браунинг (1812–1899) написал стихотворение, использовав сюжет известного немецкого сказания о гамельнском крысолове. Волшебник, выманивший из города всех крыс, а затем детей, у Браунинга получил кличку Дудочника. (Прим. перев.).

Это слово я употребляю в первоначальном значении, которому следовал еще Спенсер, — и чума на Уилла Шекспира с его пресловутыми крылатыми малютками! (Прим. автора).

Поскольку Второе Поколение Детей Божьих (Эрухини, «Дети Единого Бога») получило смерть в дар, а не в наказание, здесь мы тоже, можно сказать, сталкиваемся с «дурного толка теологией». В Первичном Мире, наверное, так и есть, но тут нас выручает воображение, способное прояснить истину. (Прим. автора).

Автор перефразирует известное библейское изречение Во время пира вавилонского царя Валтасара таинственная рука начертала на стене слова: «Мене, мене, текел упарсин», которые призванный в залу пророк Даниил объяснил так: «МЕНЕ — исчислил Бог царство твое и положиi конец ему; ТЕКЕЛ — ты взвешен и найден очень легким; УПА РСИН — разделено царство твое и дано мидянам и персам» (Дан. V, 25–28) (Здесь и далее прим перев.).

Гилберт Уильям (1544–1603) — английский натурфилософ и врач.

У многих героев «говорящие» фамилии. Смат (Smart) — остроумный, находчивый; Дам (Dumb) — глупый, тупой; Толчиф (Tal/chief) — высокий вождь, начальник; Бабл (Babble) — болтовня; Тагг (Thug) — головорез (англ.); Дункельвельт (Dun-kelwelt) — темный мир (нем.); Ниманд (Niemand) — никто (нем.).

О смерти нам ведомо, неведом лишь час ее (яга.).

Имеется в виду Бенджамин Джонсон (1573–1637), английский писатель и драматург. В числе его произведений — комедия нравов «Валъпоне, или Лиса» и «Алхимик».

Сумерки богов (нем.).

Избави меня, Господи, от гибели вечной в День гнева Господня… (лат.).

Агнец Божий, на себя принявший все грехи мира (лат.)

Всех, восставших из праха, чтоб предстать перед судом Твоим за дела свои, помилуй. Господи, в эти скорбные дни!., (лат.).

Господь Вседержитель дарует им успокоение (лат.).

Избави меня, Господи, от гибели вечной (лат.).

Источник Милосердия, спаси меня (лат.).

И отступит смерть, и воскреснет все сущее, справедливым судом Твоим судимое, (лат.).

Луиджи Пиранделло — итальянский драматург, писатель, поэт. Нобелевский лауреат 1934 года, один из наиболее ярких представителей психологического направления в литературе.

«В поисках вероломного времени» (франц.). Олдисс перефразирует название классического романа Марселя Пруста.

Аббревиатура «VA LIS» расшифровывается Диком как «Vast Active Living Intelligence System» («Живая активная система всеобщего разума»).