Ларри Нивен - «Если», 1997 № 04

— Леонид Александрович, как бы вы охарактеризовали XX век, если в качестве системы координат взять автомобиль?

— Автомобиль был, есть и пока остается наиболее массовым транспортным средством. По уровню «автомобилизации» страны в какой-то мере можно судить не только об эпохе, но и о мировосприятии человека. В этом смысле, конечно, показателен пример Америки, которую автомобиль фактически открыл заново. В 1910 году в Америке был 1 миллион 300 тысяч автомобилей. Она занимала к тому времени первое место в мире, тогда как на седьмом — десятом местах стояли страны, имевшие по 10 тысяч автомобилей. Американцы до сих пор гордятся достижениями конца XIX — начала XX веков, связанными с развитием автомобилестроения…

— А что можно сказать об отечественном автомобиле, помогал ли он стране в ее самоутверждении или, как и сам народ, был в плену времени?

— В Америке автомобиль — дитя нации, в России — пасынок. У нас он пал именно жертвой времени. Хотя еще в 1916 году была принята национальная программа развития автомобильной промышленности. Полным ходом шло строительство заводов, которые, кстати, живут и поныне. В 1916–1917 годах уже выпускали продукцию. Но затем автомобильная промышленность практически была разрушена. Лишь к 1924 году она стала возрождаться, и только спустя восемь лет мы с трудом смогли собрать десяток автомобилей.

Между тем характер развития автомобиля, его назначение в обществе определяли собой целые эпохи. В 10 — 20-е годы нашего столетия автомобиль как бы олицетворял спортивность, стремление к риску, а в 30-е он являл собой произведение искусства. Недаром этот период называется Золотым Веком автомобиля. 40-е годы прошли под знаком утилитарного автомобиля, 50-е ознаменовались революционными технологиями в автомобилестроении, а в 60 — 70-е зародилась эпоха массового автомобиля, когда ежегодно стали производиться десятки и сотни миллионов машин.

— Чем тогда характерна эпоха 80 — 90-х годов?

— Наше время здорово дискредитировало отечественный автомобиль, и автомобильные заводы тут постарались на совесть. На конвейере у нас стояли машины 20 — 30-летней давности. Во имя массовости в жертву были принесены новые технологии и художественно-конструкторские идеи.

— Не будем о грустном. Автомобиль действительно является символом эпохи. И когда видишь старинную машину, возникает ностальгия по иным временам. Как по-вашему, какая эпоха вызывает сейчас в этом отношении особенный интерес?

— Большей популярностью в мире пользуется автомобиль 50-х годов, нежели автомобиль 30-х. Это был период, ставший переломным в очень многих областях знаний. Появились реактивная авиация, полупроводники, цветное телевидение, спутники, суда на подводных крыльях, человек вышел в космос… На гребне этой великой технической революции возникло немалое количество экспериментальных автомобилей невероятных форм, компоновок, дизайна. Они могли быть с газотурбинными, авиационными двигателями. Модные ныне микроавтомобили зародились и выпускались с середины 50-х годов…

— Но ведь в те же годы прославилась и наша знаменитая «Чайка»! Это был символ нашего представления о красивом автомобиле, которое с тех пор так сильно изменилось…

— Совершенно верно, это был автомобиль, недоступный широким массам, и тем самым, кстати, вызывавший уважение. Мало кто помнит, что «Чайка» — один из первых советских автомобилей, награжденных золотой медалью на Всемирной выставке в Брюсселе в 1958 году. Сейчас, естественно, изменилась форма автомобиля, равно как и наши представления о его эстетике. «Чайка» уже не является воплощением престижности, и любитель может купить старую автомашину 1958–1959 гг. по вполне приемлемой цене.

— Много ли у нас таких любителей?

— Немало. В свое время на территории РСФСР было примерно 46 клубов, сейчас наберется десятка два активно действующих. Центр коллекционеров старинных автомобилей перекочевал на Урал: в Екатеринбург, Челябинск, Миасс. На юге они сосредоточены в Краснодаре, Майкопе. Автомобильные клубы реставраторов в России, в отличие от клубов коллекционеров и реставраторов за рубежом, опять-таки сложились на другой базе. Старинный автомобиль за рубежом хранится, в первую очередь, как произведение конструкторской и художественной мысли. В наших же клубах объединялись люди, которые, не имея денег на покупку современных машин, сами приводили в исправное состояние старинные, и те переходили из рук в руки Из поколения в поколение. Основным источником формирования наших клубов антикварных автомобилей были, конечно, трофеи второй мировой войны и автомобили, поставлявшиеся странами-союзницами по лендлизу. Поэтому на территории бывшего Союза и нынешней России нелегко было найти автомобили 20 — 30-х годов, хотя время от времени попадаются уникальные экземпляры.