Гарри Тартлдав - «Если», 1999 № 10

Глубокой ночью послышался голос: «Подвинься, малыш», и рядом оказалось теплое тело.

Они позавтракали, сидя на солнышке на пороге хижины — поели кашицы из измельченного сушеного лосося. Койотиха охотилась утром и вечером, но питались они не свежей дичью, а сушеным лососем, сушеными овощами и поспевающими ягодами. Девочка не спрашивала, почему. В этом, по ее мнению, был смысл. Она собиралась спросить Койотиху, почему та спит ночью и бодрствует днем, как люди, вместо того чтобы спать днем и охотиться ночью, как койоты, но когда покрутила вопрос в уме, то сама поняла, что ночь — это когда спишь, а день — когда бодрствуешь, и здесь тоже был свой смысл. Но один вопрос все же задала:

— Не понимаю, почему вы выглядите как люди, — сказала она.

— Мы и есть люди.

— Я хочу сказать, такие, как я, человеческие существа.

— А это как смотреть, — ответила Койотиха. — Кстати, как этот твой мерзкий глаз?

— Хороший глаз. Но… вы носите одежду… живете в домах… пользуетесь огнем и разными вещами…

— Вот как ты видишь, значит… Если бы этот горластый Щеголь Сойка не влез куда не надо, я могла бы сделать действительно замечательную вещь…

Девочка привыкла к тому, что Койотиха была склонна на чем-то зацикливаться, привыкла и к ее бахвальству. Она в каком-то смысле была похожа на знакомых ребят из школы. Но далеко не во всех отношениях.

— Ты хочешь сказать: то, что я вижу, неправда? Ненастоящее — как в телевизоре или что-нибудь в этом роде?

— Нет, — сказала Койотиха. — Эй, у тебя на воротнике клещ. — Наклонилась, резким движением сбросила клеща, подобрала его пальцем, раскусила и выплюнула.

— Фф-у, — пробормотала девочка. — Так как же?

— А так, что ты, по правде говоря, кажешься мне серовато-желтой и бегающей на четырех ногах. А вон тем, — она презрительно махнула рукой в сторону тесной кучки хижин у подножия холма, — кажется, что ты прыгаешь туда-сюда и беспрерывно подергиваешь носом. А для Сокола ты яйцо или, может быть, подлетыш. Поняла? Все зависит от твоего взгляда на вещи. На свете есть только два народа.

— Люди и животные?

— Нет. Те, кто говорит: «На свете есть только два народа», и те, кто не говорит этого. — Койотиха расхохоталась собственной шутке, хлопая себя по бедру и повизгивая от удовольствия.

Девочка, не приняв шутки, ждала.

— Ладно, — сказала Койотиха, — есть первый народ и все остальные. То есть два.

— Первый народ — это?..

— Мы, животные… и твари. Мы древние, видишь ли. И вы — щенята, козлята, птенцы. Все это первый народ.

— А остальные?

— Ты знаешь, кто, — ответила Койотиха. — Другие. Новый народ. Те, что пришли сюда. — Ее красивое суровое лицо стало серьезным, даже грозным. Она посмотрела девочке прямо в глаза, что делала редко, и взгляд ее блеснул золотом. — Мы были здесь, — сказала она, — мы всегда были здесь. А теперь это их страна. Они ею правят… Черт, даже я сумела бы лучше…

Девочка подумала и произнесла слова, которые были ей хорошо знакомы:

— Они нелегальные иммигранты.

— Нелегальные! — с усмешкой сказала Койотиха. — О какой чепухе ты толкуешь? По-твоему что — обыкновенные койоты знают свод законов? Будь взрослой, детка!

— Не хочу.

— Ты не хочешь вырасти?

— Тогда я тоже буду из тех. Из других.

— Да, верно, — пробурчала Койотиха и пожала плечами. — Что ж, такова жизнь.

Она встала и зашла за дом; девочке было слышно, как она помочилась на заднем дворе.

Из-за некоторых вещей к Койотихе было трудно относиться как к матери. Когда к ней приходил кто-нибудь из ее дружков, девочка предпочитала ночевать у Бурундучихи или у Кроликов, потому что Койотиха и ее приятель начинали совокупляться, не добравшись до постели, прямо на полу или снаружи, во дворе. Раза два Койотиха приходила с охоты вместе с дружком, и девочке приходилось лежать у стенки на той же самой постели и слушать все, что происходит рядом. Это напоминало и борьбу, и танец, в движениях был ритм — впрочем, девочку это не интересовало, но такое соседство мешало спать.

Однажды она проснулась оттого, что один из дружков Койотихи гладил ее по животу. Было очень противно, но она не знала, как поступить. Койотиха проснулась, поняла, в чем дело, крепко наподдала своему дружку и согнала его с постели. Он проспал ночь на полу, а на следующее утро извинялся:

— Черт побери, Кай, я и забыл, что тут девчонка, я думал, это ты…

Койотиха, нисколько не смягчившись, взвизгнула:

— Думаешь, я не отличаю дурного от хорошего? Думаешь, я позволю какому-то койотишке взять девочку в моей собственной постели?