Филип Дик - Распалась звязь времен...

— Он сын Вика. Вика и его жены.

— Как зовут его жену?

— Вы с ней не знакомы.

— Это не та техасская девушка из супермаркета?

— Нет, — рассмеялся Билл. — Ее звали Бетти или Барбара… Я с ней тоже никогда не встречался.

— До чего все запутано! — сказала Марго.

— Да, — задумчиво согласился Билл.

Она вернулась на кухню и снова уселась у стола. Через какое-то время она услышала, что он включил телевизор и долго смотрел концерт.

Потом раздался щелчок — он выключил телевизор, погасил свет и забрался под одеяло.

Вскоре Марго задремала, положив голову на кухонный стол.

Ее разбудил телефонный звонок. Она слышала, как заметался по гостиной Билл, отыскивая аппарат.

— Телефон в коридоре, — крикнула Марго.

— Слушаю, — раздался голос Блэка.

Часы над кухонной раковиной показывали половину четвертого.

«Господи», — подумала Марго.

— Хорошо, — сказал Блэк.

Он повесил трубку и прошлепал назад в комнату. Марго слышала, как он одевался и складывал вещи. Хлопнула входная дверь. Он вышел из дома. Совсем ушел.

«Не стал ждать», — подумала она, протирая глаза и пытаясь проснуться. Все тело затекло. Было очень холодно. Поеживаясь, она поднялась со стула и подошла к плите в надежде согреться.

«Значит, они не вернутся, — думала Марго. — Во всяком случае, Рэгл. Иначе бы Блэк не ушел».

— Мама! Мама! — позвал из своей комнаты Сэмми.

— Что такое? — спросила она, открывая дверь.

— Кто это звонил по телефону? — спросил Сэмми, садясь на кровати.

— Никто.

Марго вошла в комнату, поправила сбившееся одеяло.

— Спи, — сказала она Сэмми.

— Папы все еще нет?

— Пока нет.

— Ну-у, — протянул Сэмми, откидываясь на подушку и засыпая. — Они, наверное, что-нибудь украли… и уехали из города.

Она присела на край кровати и закурила, стараясь не заснуть.

«По-видимому, они уже никогда не вернутся, — сонно думала она. — Но все-таки я еще подожду. На всякий случай».

— Что ты имеешь в виду, говоря, что они правы? — не унимался Вик. — Ты считаешь, что бомбить города, больницы, церкви — правильно?

Рэгл Гамм помнил тот день, когда впервые услышал, что лунные переселенцы — их уже тогда называли селенитами — обстреляли федеральные войска. Никого это особенно не удивило. Селениты — большая их часть — состояли из вечно недовольных молодых семейных пар. У некоторых из них были дети. Но ни у кого не было ни гроша за душой, не говоря уже о чувстве ответственности. Первое, что он испытал, было огорчение, что он не может участвовать в боях. Возраст не позволял. К тому же его услуги могли понадобиться в другом, более важном деле.

Он стал заниматься планированием ракетных ударов. Вычерчивал графики и схемы с прогнозами возможного направления полета ракет, компоновал статистические данные. В его распоряжении был целый штат сотрудников. Майор Блэк исполнял при нем обязанности старшего офицера. Он всего себя посвящал изучению методов планирования, использовавшихся Рэглом.

Первый год все шло нормально. Но потом лежавшая на нем ответственность, ощущение, что от него зависит жизнь людей, стали невыносимыми. Тогда-то армейское руководство и пришло к выводу, что ему надо отдохнуть. Было решено отправить его на один из курортов Венеры, где отдыхали и бездельничали высшие правительственные чиновники. Климат Венеры, а может быть, растворенные в воде минеральные соли — никто не мог сказать наверняка, что именно, — оказывали благотворное влияние на рак и легочные заболевания.

Он впервые оставлял Землю и отправлялся в межпланетное путешествие. В мир невесомости. Самая могучая сила становилась невластной над ним. Та сила, которая была первоосновой существования материального мира. Общая теория поля, разработанная Гейзенбергом, ассоциировала все силы и все явления природы, ставила их в зависимость от человеческого восприятия и ощущения. Теперь, уносясь от Земли, Рэгл переходил от знакомых ощущений к ощущениям неограниченной свободы.

Это соответствовало его внутренним, глубинным потребностям, о которых раньше он даже не догадывался. Оказывается, это всегда жило в нем — неуемная, безотчетная, всеобъемлющая страсть к путешествиям. К перемене мест.

Его предки были переселенцами, кочевниками. Они пришли на Запад из Азии. Они добрались до Средиземного моря и там осели. Это был край Земли. Дальше идти было некуда. И только значительно позже, через много веков, стало известно, что существуют другие земли. Земли лежали за морем. Предки Рэгла никогда не выходили в море, если не считать неудачной попытки доплыть до Северной Африки. Новое переселение, предпринятое ими на кораблях, вселяло ужас. Они не знали, куда конкретно направляются. Однако через некоторое время путешествие закончилось. Они достигли другого континента. Это внесло в их души успокоение: они снова были на краю света.