И, конечно, зеленое перо. Везде и всюду: зеленое перышко с опушки леса, лежавшее в одном из моих волшебных ящичков, к которому меня невыносимо тянуло.
Тем же вечером отец повесил грамоту на стену в моей комнате, прямо над волшебными ящичками. Грамота отлично смотрелась между фоткой здоровенного детины с болтами в шее и портретом непонятного существа с выступающими зубами и скрытым под черным капюшоном лицом.
Я чувствовал, что во мне бурлят творческие силы, а жизнь впереди светла и удивительна. Я сделал первый шаг по дороге, по которой собирался идти, ничего, что этот шаг вышел немного неуклюжим. Под неустанным течением дней и напором времени восторг и возбуждение стираются и воспоминания вянут, но память об этом вечере, второго такого не будет никогда, я пронесу через всю жизнь.
Глава 3
Oбeд у Вернона
Сказать, что в дни, остававшиеся до дня рождения Демона, она охаживала меня, было все равно что сказать, что кот подружился с мышью. Меж двух огней между страстными шепотками Демона и ревом Луженой Глотки, от которого дребезжали стекла, - я превратился в комок нервов, но по-прежнему не понимал, как делить числа столбиком.
Вечером в среду после ужина я мыл тарелки. Неожиданно отец поднял голову от газеты и спросил:
- Перед домом остановилась машина: мы кого-нибудь ждем?
- Нет, насколько я знаю, - отозвалась мама. Скрипнув креслом, отец поднялся. Он собрался выйти на крыльцо, открыл дверь, но остановился и удивленно присвистнул.
- Вам стоит взглянуть на это, - сказал отец и вышел за дверь.
Само собой, после таких слов мы просто не могли не выбежать на крыльцо вслед за отцом. У тротуара перед нашим домом стоял роскошный лимузин, черный лак которого блестел будто темная ртуть. У лимузина были колеса на спицах, блестящая хромированная решетка радиатора, а лобовое стекло его было не меньше мили в ширину. То был самый длинный и прекрасный автомобиль из всех, которые я видел в своей жизни. Стоящий рядом с ним наш старый пикапчик казался ржавой жестянкой. Дверца водителя открылась, и наружу выбрался мужчина в темном форменном костюме.
Войдя в нашу калитку, он остановился на лужайке прямо перед крыльцом и поздоровался:
- Добрый вечер.
Судя по акценту, он был явно нездешний. Мы тоже поздоровались. Поднявшись по ступенькам на крыльцо, человек в темном форменном костюме встал в круг света под фонарем; я увидел, что он сед и седобород и что его ботинки под темными брючинами начищены до невероятного блеска и сверкают так же сильно, как и лак лимузина.
- Чем могу помочь? - спросил незнакомца отец.
- Вы мистер Томас Мэкинсон? - спросил мужчина.
- Да, я Том. Так меня зовут.
- Очень хорошо, сэр.
Мужчина взглянул на занавески на наших окнах.
- Миссис Мэкинсон, - вежливо кивнул он моей маме, потом обратился ко мне:
- А вы, стало быть, Кори?
- Э-э-э.., да, я Кори.., сэр, - ответил я.
- Превосходно. - Человек улыбнулся, потом аккуратно засунул руку во внутренний карман пиджака и вытащил оттуда длинный конверт.
- Прошу, это для вас.
Он протянул мне конверт.
Я оглянулся на отца. Кивком головы он позволил мне взять конверт. Я так и сделал; пока я распечатывал конверт, седовласый мужчина в темном костюме следил за мной, заложив руки за спину. Конверт был запечатан красным воском с выдавленной на нем буквой "Т". Я достал из конверта маленькую белоснежную карточку, на которой было напечатано на машинке несколько строк.
- Что там такое? - спросила мама, заглядывая мне через плечо.
Я прочитал вслух:
- "Мистер Верной Такстер имеет честь пригласить вас на обед, который будет подан в доме Такстеров в воскресенье, 19 сентября 1964 года, в семь часов вечера. Вид одежды - повседневный".
- К одежде никаких особых требований, - посчитал необходимым пояснить седобородый.
- О Господи, - прошептала мама, что означало, что она очень волнуется. Ее брови нахмурились.
- Могу я узнать, кто вы такой? - спросил незнакомца отец, принимая из моих рук белую карточку и разглядывая ее.
- Меня зовут Сирил Притчард, мистер Мэкинсон. Я работаю у мистера Такстера, веду в его доме хозяйство, если можно так выразиться. Моя жена и я служим у мистера Мурвуда и молодого мистера Вернона вот уже восемь лет.
- Вы мажордом.., или что-то такое?
- Моя жена и я служим у мистера Такстера, этим все сказано.
Отец хмыкнул и нахмурился, потому что тоже разволновался.
- Это приглашение пришло от Вернона, а не от его отца?
- Совершенно верно, сэр; именно мистер Верной хочет отобедать с вашим сыном, а отнюдь не старший мистер Такстер.
Читать дальше