Филип Дик - Нарушенное время Марса

— Вы можете пересказать мне, о чем она говорила? — попросил Джек.

— Миссис Болен попросила диспетчера проинформировать тебя, — начал китаец в своей обычной манере, — что ваш сосед Стинер покончил жизнь самоубийством. Миссис Болен взяла на себя заботу о детях и сообщает тебе об этом. Она также просила, если только возможно, прибыть тебе вечером домой. Но я ей ответил, что хотя мы очень сожалеем о случившемся, но обойтись без тебя не можем. Ты должен продолжать работать до конца недели, Джек!

«Стинер умер, — подумал Болен. — Бедный маленький неудачник. Ну, что ж, возможно, так даже лучше для него».

— Спасибо, мистер И, — сказал на прощание в микрофон Джек.

«Этот случай глубоко затронет всех нас, — размышлял Болен, пока вертолет поднимался над пастбищем с увядшей редкой травой. У него было сильное и острое предчувствие беды. — Не могу поверить. За все время я не перекинулся с ним и дюжиной слов, но чувствую, что его смерть будет иметь для нас роковые последствия. Она и сама по себе имеет огромную власть над человеком. Мысль о ней вызывает такой же благоговейный трепет, как и раздумья о самой жизни, но насколько сложнее смерть для человеческого понимания…»

Джек развернул вертолет по направлению штаб-квартиры ООН, за которым находился огромный самоуправляющийся кладезь человеческой мудрости, уникальнейший искусственный организм — Общественная школа. Этого места он почему-то панически боялся больше всего на свете с тех пор, как прибыл на Марс.

Почему же Общественная школа беспокоила Джека? Глядя на нее сверху, он видел белое, в форме утиного яйца, здание на фоне темной, пятнистой поверхности планеты. Очевидно, построенное в спешке, по его мнению, оно совершенно не вписывалось в окружающий пейзаж.

Приземлившись на бетонированную посадочную площадку перед входом, Джек сразу же почувствовал, как напряглись и онемели кончики пальцев явный признак нервного напряжения. Странно, но его сын Дэвид, которого три раза в неделю привозили в школу, чувствовал себя в ней совершенно спокойно и уверенно. Причина беспокойства находилась в самой натуре Джека.

Возможно, из-за того, что сам он был великолепным механиком, он не мог поддаться иллюзиям школы и включиться в ее игру. Джек не мог, подобно детям, считать «учителей» школы живыми. Он понимал, что имеет дело всего лишь с обучающими машинами, но иногда поддавался обману, и они казались ему живыми и мертвыми одновременно.

Вскоре после приземления Джек сидел в вестибюле школы, поставив рядом ящик с инструментами. В ожидании кого-нибудь из администрации, Джек взял со стеллажа с журналами экземпляр «Мира моторов», и его тренированный слух уловил едва слышимый щелчок реле. Школа отметила его присутствие. Она фиксировала, какой журнал он выбрал. Сколько времени будет читать. Что возьмет следующим. Школа «измеряла» его.

Дверь открылась, и вошла женщина средних лет в твидовом костюме.

Улыбаясь, она произнесла:

— Ага! Вы, должно быть, механик от мистера И.

— Совершенно верно, — вставая, ответил Джек.

— Как хорошо, что вы прилетели, — сказала женщина, приглашая жестом следовать за собой. — У нас было столько хлопот с одним из «учителей», но теперь его удалось отключить.

Быстрыми шагами она пошла по коридору, приоткрыла дверь и подождала Джека.

— Вон он — «Сердитый сторож», — показала она на робота.

Джек сразу же узнал его по описанию сына.

— Он сломался неожиданно, — тихо сказала женщина. — Понимаете? Он шел по улице и кричал на учеников, а потом должен был погрозить кулаком…

— А где же дежурный механик?

— А я и есть дежурный механик, — лукаво улыбнулась женщина, и блеск очков в стальной оправе слился с сиянием ее глаз.

— Вы?… Ну, да, конечно, — с сомнением протянул Джек.

— Вас это смущает? — протягивая ему сложенную бумагу, спросила женщина, которая, по его мнению, скорее была эдаким прогуливающимся бесполезным приложением к школе.

Развернув бумагу, он увидел принципиальные схемы самонастраивающихся электронных узлов с обратными связями.

— Это фигура представителя власти, не так ли? — спросил Джек, чтобы поддержать разговор. — Приучает ребенка беречь имущество. Строгий и справедливый индивидуум, надзирающий за детьми после ухода «учителей».

— Да, — ответила женщина.

Переведя «Сердитого сторожа» в ручной режим, Джек задал программу и включил «исполнение». После нескольких щелчков «лицо» робота засветилось красным, руки поднялись и он закричал: