Всеволод Мартыненко: Летопись одной цивилизации

Когда все уже было закончилось, мозг разбудил необычный толчок. Спросонья мозг принял его за привычное падение чего-либо крупного, но это была первая ядерная бомба, сброшенная на Хиросиму.

Вскоре такие толчки уже не будили мозг, как не будили его взрывы гранат в ближней речке, где мальчишки глушили рыбу и трактора, снова появившиеся на полях.

Очередной раз его разбудил бульдозер, снесший огород под предлогом свертывания индивидуальных хозяйств. Теперь над мозгом шумело кукурузное поле.

Все затихло было в период укрупнения колхозов, и мозг опасался, не покинуло ли планету население. Только регулярные толчки далеких ядерных взрывов на полигонах поддерживали в нем надежду.

Но эту землю отдали под садоводческое товарищество - хуже не нашлось, и надо же такому случиться, чтобы владелец участка, занявшего бывший бабкин огород, копал выгребную яму для сортира, прямо-таки над капсулой с мозгом. Лопата с натугой выворотила капсулу, и едва избежавший инфаркта тучный дачник вызвал саперов.

- Людям сортир ставить надо, а тут вас дожидайся, на бонбе сидючи! У мене кажный день на счету! - ворчал на саперов дачник. Недавно призванный из студентов рядовой засомневался было разглядывая странную форму капсулы, мучительно напоминавшую ему что-то обгоревшей поверхностью и венчиком коротких дюз, но сержант с веселой присказкой: "Не рассуждай, интеллигенция, сапер ошибается один раз", осторожно положил капсулу с мозгом на песок в кузове машины.

Мозг понимал, что его нашли и радовался предстоящему контакту. И осторожные руки, и плавное покачивание кузова машины, - все указывало на внимание и уважение к нему. Эта иллюзия не оставляла его до подрыва.

ИЛЛЮЗИЯ. ГОД 2034, ЗЕМЛЯ

Город непереносим. Непереносим и обязателен, как обязательна сама жизнь - такая же пыльная и бессмысленная, как и он.

А непереносимее всего метро. Ежедневный путь на работу и с работы заставляет чувствовать себя мертвецом в предбаннике ада. Именно в предбаннике, а не в преддверии - зажатые в потных кулаках пассажиров пересадочные билеты и переливающиеся голографическим узором потребительские значки вызывают ассоциации с номерками на ноге, как в банях и моргах прошлого века.

Отголосками адской кухни гремят видеоэкраны в концах вагона, да и сам вагон грохочет и воет в туннеле, подскакивая на стыках секций поддерживающих магнитов. На экранах с тупой размеренностью механического калейдоскопа сменяют друг друга картинки: бесконечная речь какого-то политикана, прерываемая рекламой бытовой химии, реклама детского питания той же фирмы, за которой болтовня того же деятеля продолжалась, не теряя и не приобретая ни капли смысла, и опять реклама.

Ровно посередине этой очереди в ад стоит человек. Может быть, он стоит и не посередине, но каждый берет точкой отсчета себя самого, и отмеряя от этой точки любые расстояния, все равно оказывается в центре окружающего его мира. Невидящим взглядом человек уткнулся в ближайший к нему экран, не замечая, что его сосед, рослый парень с зверским лицом, на куртке которого рядом с потребительским значком красуются эмблема торгового техникума и именной знак участника шестой конференции националистических фронтов, прилепил к экрану окурок против рта выступающего деятеля, и теперь искренне потешается, когда во время рекламы этот окурок ползал по телам рекламирующих пирожные и торты манекенщиц.

Тормозящий вагон взвыл особенно загробно, и инерция кинула пассажиров вперед. Человек толкнул своего соседа, и тот, оторвав взгляд от экрана, повернулся к нему. Потребительский значок и именная карточка оказались на уровне глаз, и можно было прочитать: "Николай Т. Козляков, делегат от молодежной секции национально-патриотического союза".

Человек поднял глаза с значков на лицо соседа. Это лицо могло бы вызвать даже восхищение - чем-о даже привлекательная морда умного, хитрого, молодого, здорового и сильного животного. Так привлекательны волки-трехлетки и молодые, еще не потрепанные медведи. Правда, где-то глубоко проглядывали черты росомахи, но ее жадная мелочность проявится только с возрастом, а пока основной чертой была подобранность, алертность здорового хищника.

Смотревший на Козлякова снизу вверх разительно отличался от него. Сравнительно молодой, но какой-то истертый и неухоженный, с застывшей в ранних морщинах маской презрительно-брезгливого страха, этот человек словно был предназначен для последних мест в очередях, для получения тычков от судьбы и любых ее посланцев.