Айрис Мердок - Единорог

-- Входи, дитя мое.

Мэриан, нервничая, вошла. С тех пор, как ей пообещали , она, утратив присутствие духа, пыталась избегать Вайолет Эверкрич, хотя и испытывала от этого угрызения совести. Никогда прежде она не подходила близко к этой комнате и даже сейчас не очень поняла, где она находится, так быстро ее привели и так волновалась она по дороге.

Это была угловая комната в самой северной части дома, выходившая окнами на Скаррон; и в то время как большинство комнат в Гэйзе было захламлено различными реликвиями, эта komnata выглядела абсолютно современной. Мэриан увидела белые окрашенные книжные полки, белое, подбитое мехом постельное покрывало, полевые цветы в черной вазе. Вайолет Эверкрич сидела в кресле, обитом мебельным ситцем, одетая в пурпурный халат, на маленьком столике рядом с ней стояли бутылка шерри и два стакана. Ее вечернее платье небрежно лежало на кровати.

-- Думаю, мы можем выпить по стаканчику перед обедом, -- предложила мисс Эверкрич. Она говорила как о чем-то обычном, и в то же время во всем присутствовало напряженное ощущение экспромта.

Мэриан пробормотала слова благодарности и села на стул, придвинутый к креслу мисс Эверкрич. Она с сожалением и отвращением обнаружила, что стаканы покрыты толстым слоем пыли.

-- Какое прелестное платье. Откуда оно у вас?

-- Мне его подарила миссис Крен-Смит, -- Мэриан, покраснев, опустила глаза и смотрела в пол, испытывая смешанное чувство вины и обиды.

Мисс Эверкрич после недолгой паузы, во время которой она смаковала смущение Мэриан, медленно произнесла:

-- Что ж, почему бы и нет?

-- Действительно, почему бы и нет, мисс Эверкрич. -- Голос ее прозвучал резко и раздраженно, и она почувствовала, что уже почти готова расплакаться от досады. Мисс Эверкрич была слишком внимательна, и это заставляло Мэриан мучиться.

-- Пожалуйста, называй меня Вайолет. -- Стаканы были быстро протерты пурпурным шелковым рукавом, и шерри зазвенело, наливаясь в них.

-- Да. Хорошо. Спасибо.

-- Тогда скажи: .

-- Да, Вайолет.

-- Вот так-то лучше.

Вайолет Эверкрич повернулась к Мэриан и некоторое время пристально глядела на нее. Мэриан не знала, куда отвести глаза. Ей казалось, что ее профиль был очерчен каким-то пылающим пальцем. Ее нос начал подергиваться. В отчаянии она повернулась лицом к Вайолет и увидела слишком близко бледную припудренную кожу, сухие бесцветные волосы и удлиненные влажные глаза, устремленные на нее с голодной напряженностью.

-- Мое дорогое дитя, -- сказала Вайолет, -- дай мне руку.

Смущенная и взволнованная, быстро отведя взгляд, Мэриан protianula левую руку к ручке кресла, крепко сжимая стакан правой. Вайолет взяла предложенную руку обеими своими, медленно и твердо сжала и удержала ее.

-- В известном смысле я могу говорить тебе только глупости, -продолжила Вайолет, -- и если я стану рассказывать о себе, то буду говорить только загадками. Поэтому я тебя не прошу выслушать меня, но у каждого есть потребности, давнишние потребности.

Мэриан, рука которой одеревенела, будто у куклы, сказала:

-- Мне очень жаль. -- А затем, чтобы заполнить молчание, которое вот-вот могло наполниться многозначительным и невыносимым смыслом, поспешно спросила: -- Вы троюродная сестра Ханны, не так ли?

-- Да. Знаешь ли, прошло много лет с тех пор, как я вот так прикасалась к другому человеку.

-- В самом деле, -- пробормотала Мэриан. Она смотрела вниз, туда, где пурпурный шелк расходился и открывал колено, обтянутое жемчужно-коричневатым хлопком чулка. Какое-то душевное волнение из далекого прошлого сдавило ей горло. Она сделала невнятное движение рукой, которое могло означать как ласку, так и пренебрежение.

-- Ты любишь Ханну, не правда ли?

-- Да, да, конечно, -- сказала Мэриан. Ей было интересно, получит ли она какое-то предостережение или какой-то уничтожающий выговор.

-- Я тоже. Очень. -- Руку Мэриан снова сжали и освободили. Мэриан убрала ее и положила для безопасности на другое колено.

Вайолет продолжала:

-- Как хорошо, когда ты здесь, в этой комнате. Так нео жиданно хорошо, это застало меня врасплох. Приятно, когда тебе напоминают, что любовь была когда-то простым естественным чувством. Возможно, ты снова придешь сюда еще, и я снова возьму тебя за руку. А может, и нет. Тебе, скорее всего, придется заплатить за то, что ты увидела момент слабости. Но нет, нет. Я пригласила тебя не для этого. -- Она немного отодвинула кресло назад. -- Я хотела сказать тебе кое-что еще, сказать, что ты одержала победу.