Он сошел с поезда, в кепи на голове, в белом плаще, из-под которого виднелись его тонкие кривые ноги в брюках гольф. За ним следовал носильщик с двумя новыми чемоданами, на крышках которых пестрели крикливые этикетки с названиями известных гостиниц: Бристоль, Империал, Регина.
В океане ли потонули толстые книги и звездные карты, черная широкополая шляпа и старомодные чемоданы - эти Ноевы ковчеги, в которых мог бы поместиться целый дом вместе со всеми домашними животными и птицами? Неизвестно.
Гераклит Галилеев прибыл из волшебного царства машин, где живая свинья через восемь минут превращается в три адвокатских портфеля, шесть одежных щеток и пятнадцать коробочек для маникюрного несессера. Прошлое было далеко-далеко позади как русло высохшей реки.
- О йес! * - отвечал высокомерно наш ученый, когда кто-нибудь спрашивал, неужели в стране янки нашлось место еще для одного чужестранца?
Что за удивительная перемена произошла с этим человеком в столь непродолжительное время? Каким было его загадочное перерождение, изменившее прежний его характер и вырвавшее с корнем старые его привычки? Гераклит Галилеев не жил больше уединенно, как раньше, а искал общества. Он первый принес в нашу печальную землю веселую игру "ю-ю", осчастливившую детей и заполнившую пустую жизнь депутатов, министров и общественных деятелей. Гераклит Галилеев не боялся больше катастроф, так как носил в своем сердце магический талисман американского хладнокровия: смело пересекал дорогу бешено несущимся автомобилям и мотоциклам, спокойно шагал по трамвайным путям и, лишь когда, трамвай приближался на расстояние одного сантиметра к нему, как некий резиновый акробат, отскакивал на тротуар. Теперь с уст его срывались странные слова вроде "рационализация", "динамизм", "тейлоризм" и еще сотни подобных таинственных звукосочетаний, ставивших слушателя перед закрытой дверью неизвестных представлений. Но, может быть, вы подумаете, что в своем новом преображении наш ученый изменил науке
* О да! (англ.)
и перестал интересоваться ротацией небесных тел? Ничего подобного. Как и прежде, сидел он, склонясь над книгами, но теперь уже не над кошмарными томами с километроводлинными объяснениями и формулами, а над небольшими американскими справочниками, открывающими на одной странице множество тайн, начиная от небесной механики и вплоть до электрического чайника - доброго дедушки господа бога. Гераклит Галилеев жевал кусок мичиганской жевательной резинки, читал практические руководства и справочники по астрономии и физике, затем устремлял взор в какую-нибудь точку на стене и рассуждал смело и парадоксально, как стопроцентный ученый Колумбийского университета.
И здесь мы позволим себе подчеркнуть торжественно и без колебания, что только эта парадоксальность мышления подтолкнула Гераклита Галилеева к осуществлению необычайной идеи, зародыши которой возникли в его подсознании еще в раннем детстве. Маленький горбатый мальчуган с панорамой из керосинового ящика, человек в черной широкополой шляпе, которого фонд Рокфеллера подобрал под свое золотое крыло, дабы претворить дух его, дать миру одно из абсурднейших и одновременно одно из величайших открытий, какое только можно себе представить. Не динамопланетарий, не перпетууммобиле, а нечто совершенно иное, значительно ценнее, - то, в чем все давно испытывали нужду и что по праву может быть названо благодатной солью духовной жизни нового человечества.
Однако будем последовательны и не станем нарушать классический стиль нашего рассказа ради внезапно пробужденного любопытства читателя. Прежде чем вынести на белый свет открытие нашего ученого, откашляемся спокойно, как это делал Диккенс, прогоним с носа назойливую муху, которая точно так же сгорает от нетерпения немедленно узнать интригующие подробности, обмакнем перо в чернильницу и затем уже продолжим наше повествование в прежнем духе.
Итак, Гераклит Галилеев уехал в один из глухих городков в провинцию, где он родился и где не был многие годы. Он разыскал отцовский дом, открыл большие деревянные ворота и скрылся в заросшем густым бурьяном саду с буйно раскинувшимися деревьями,, на ветвях которых чирикали птицы. В глубине показался маленький домик, словно вставший из какой-то давно забытой сказки, - с побеленными известью стенами, поросшей травою крышей, с ласточкиными гнездами под широкой стрехой и с пунцовыми георгинами у входа.
Читать дальше