Он вытащил свой громоздкий чемодан из багажника и поплелся через кусты, увязая ботинками в жирной февральской грязи. Весь вымазанный, изрядно поплутав, добрался он до массивного розового корпуса с ядовито-синей крышей - санатория, в котором он должен был провести двадцать дней.
В следующие полтора часа Сейран со стаей курортников, приехавших тем же поездом, бродил между корпусами, разыскивая регистратуру, старшую сестру, сестру-хозяйку, пока сердобольная нянечка не растолковала, что рабочий день в санатории начинается в одиннадцать, в десять, в лучшем случае в половине десятого, но ни в коем случае не с восьми утра. А взмыленным отдыхающим она посоветовала не скандалить, а преспокойно пойти позавтракать.
Стоит ли лишний раз писать о санаторной кухне, вырывая кусок хлеба изо ртов бойких газетных фельетонистов? Думаю, им за долгие годы также изрядно опротивела эта тема. Да и место ли в фантастическом произведении куску холодной манной каши, облитой пресным киселем, что в столовских меню гордо именуется "пудингом"? И пристало ли герою, осуществившему Контакт, утолять голод котлетой, внешне и внутренне походящей на кусок гранита? И много ли невероятного в этом нескладном ширококостном парне с большой стриженой головой? Любой из нас, пройдя мимо, не обернулся бы вслед ему, а обернувшись, пожал бы плечами и пошел бы своей дорогой. Мало ли по свету бродит чудаков со взглядом, устремленным в небытие, беззвучно шевелящимися губами и угловатой, неровной походкой. И никому из нас не дано постичь мысли и образы, рождающиеся в чужой черепной коробке - мы и в собственных-то затрудняемся разобраться.
ИМ тоже было сложно сделать это. Но ОНИ старались.
Сейран вышел на улицу, усаженную веселыми, мохнатыми елочками. Кое-где они сохранили еще подушечки сероватого рыхлого снега. Февраль в этих местах теплый. Ни ветерка. Но небо плотно забрано туманной пленкой, сквозь которую с трудом пробивается мутное пятно солнца.
Сейран вздохнул полной грудью, так, что затрещало под ложечкой, сунул руки в карманы пальто и подумал, что здесь и в самом деле хорошо дышится. И вообще. Все хорошо. И поздравил себя с прибытием.
В нумерации комнат Сейран совершенно запутался. Он долго стоял в узеньком коридоре и озирался, силясь постичь логику, которая побудила администрацию повесить на дверях по правую сторону коридора номерки, начинающиеся с 300 по нисходящей, а по левую - с 200 в обратной последовательности.
- Ну, что вы тут встали, мужчина, ни пройти, ни проехать!? - раздался возмущенный голос за его спиной.
Растерянно обернувшись, Сейран увидел, что стал причиной невольной пробки в коридоре. Он посторонился, подхватив свой громоздкий чемодан, и неожиданно за плечом услышал слабый, сдавленный писк.
Маленькая белокурая женщина лет тридцати с небольшим, в рыжем меховом полушубке, поморщилась и сказала:
- Вы - что? С ума сошли - так пихаться!
- Простите, - сказал Сейран. - Вам очень больно?
- Еще бы, так чемоданом заехали. У вас там что? Камни?
- Нет. Книги.
Она фыркнула и сказала с легким пренебрежением:
- "Читатель"!
И ушла.
А Сейран посмотрел ей вслед и... невольно залюбовался ее легкой, летящей, будто танцующей походкой. Проходивший мимо мужчина отпустил какую-то шутку, и она ответила легким серебристым смешком, от которого сердце Сейрана болезненно-сладостно сжалось.
- Владимир! - сиплым басом представился сосед по комнате.
Был он тощ и морщинист. На его изможденном красном лице сильно выделялся длинный нос и большие оттопыренные уши.
- Сир... Серега, значит? Не обидишься, если я тебя Серегой звать буду? - спросил он. - А то до тебя тут тоже Серега жил. Уж мы с ним погужевали... - он мечтательно вздохнул и, состроив выразительную мину, осведомился: - Ты как насчет того, а?
- - Да нет, спасибо, - Сейран отвел глаза. Ему отчего-то стало неловко.
- Ну, тебя не поймешь. Чи - да, чи - ни... а мабуть трошки, а?! подмигнул сосед, хитро улыбаясь.
- Ну... не с утра же.
- А чего? - Владимир удивился. - Можно и с утра. Кто нам запретит? Мы вольные люди, хоть наш бронепоезд сошел, извиняюсь, с путей. Я зараз сбегаю. В этом, извиняюсь, безалкогольном городе пивнари все порушили, за вином - три часа в деревню ехать надоть, в ресторанах одна шампань, зато водкой - в каждой чайной - хоть залейся!
- Не стоит, - сев на кровати, Сейрап принялся разбирать чемодан и раскладывать вещи.
- Ну вот, - не унимался сосед, - опять ты крутишь. Слова в простоте не скажешь. Так "бум", аль не "бум"?
Читать дальше