Майкл Муркок - Пустые земли

- Вы не знаете, где он живет в Лондоне?

- Вам придется спросить об этом у Гарриса.

- Не уверен, что мне представится такая возможность. Как только я найду миссис Ундервуд, мы сразу же начнем искать машину Времени. Вы не знаете, где ее можно найти, мистер Уэллс?

Ответ мистера Уэллса был загадочным:

- Вот здесь, - сказал он, постучав себе по лбу курительной трубкой. Там, где я нашел свою.

- Вы построили свою машину?

- Можно сказать и так.

- Значит, они не очень распространены в этом периоде?

- Нет, совсем не распространены. Некоторые критики обвиняют меня в излишнем воображении. Они считают мое изобретение оторванным от реальности.

- Итак, машины Времени только начинают появляться.

- Ну, моя, кажется, появилась достаточно успешно. Я начинаю получать вполне удовлетворительные результаты, хотя лишь немногие их ожидали.

- Вы не могли бы построить для меня такую машину, мистер Уэллс?

- Боюсь, я скорее теоретик, чем ученый-практик, - объяснил мистер Уэллс. - Но если вы умудритесь ее построить, обязательно сообщите мне.

- Единственная машина, в которой я путешествовал, сломалась. Между прочим, есть свидетельства, что она пришла из периода за две тысячи лет перед вашим. Поэтому, возможно, вы вновь открываете путешествие во Времени.

- Великолепно сказано, мистер Корнелиан! Мне редко приходилось встречать кого-нибудь с таким необычным складом воображения. Вы должны реализовать эту идею, написав историю для парижских читателей. И в считанное время станете конкурентом мистера Верна.

Джерек не совсем понял его.

- Я не могу писать, - сказал он, - или читать.

- Ни один настоящий элой не способен читать или писать.

Мистер Уэллс пыхнул трубкой, всматриваясь в окно.

Поезд мчался мимо более просторных домов, образующих более широкие улицы, будто некая сила в центре города, который они уже миновали, была способна сжимать здания подобно тому, как глина сжимается центробежной силой, когда вращается на колесе горшечника. Джерек напряженно пытался придумать какое-нибудь объяснение и в конце концов оставил эту проблему. Нельзя же ожидать, что можно понять эстетику Эпохи Рассвета за один вечер!

- Жаль, что вы не переводите мои книги, мистер Корнелиан, это работа прямо для вас. Вы смогли бы даже улучшить книгу!

Опять не способный понять оживление молодого писателя, Джерек Корнелиан просто кивнул головой.

- И все же не следует позволять себе заходить слишком далеко, сказал мистер Уэллс задумчиво. - Люди часто спрашивают меня, где я беру свои неправдоподобные идеи. Они думают, что я намеренно гонюсь за сенсацией, и не понимают, что мне эти идеи кажутся обыкновенными.

- И мне тоже они кажутся исключительно обыкновенными! - обрадовался Джерек, с готовностью соглашаясь.

- Вы так думаете? - произнес мистер Уэллс довольно холодно.

- Мы прибыли, мистер Корнелиан. Это ваш сказочный Бромли, а мы, кажется, единственные приезжие.

Мистер Уэллс отворил дверь вагона и вышел на платформу.

Станция освещалась масляными лампами, мерцающими от слабого ветра. Мужчина в форме, стоящий в конце поезда, поднес к губам свисток и пронзительно свистнул, махнув зеленым флажком. Мистер Уэллс закрыл дверь вагона, и поезд медленно двинулся от станции.

Они прошли мимо ящиков, полных цветов, мимо окрашенного в белый цвет забора и оказались у выхода, где пожилой мужчина взял билеты, протянутые ему мистером Уэллсом. Территорию станции кончилась, и они вышли на улицу, застроенную двухэтажными домами, между которыми горели несколько газовых ламп, давая скудное освещение. Поблизости слышались цокающие звуки копыт лошади. Стайка детей играла на мостовой под одной из ламп. Джерек и мистер Уэллс свернули за угол.

- Это Верхняя улица, - информировал мистер Уэллс. - Я здесь родился, и с тех пор она почти не изменилась, хотя сам Бромли вырос. Сейчас уже можно считать его почти пригородом Лондона.

- А... - пробормотал Джерек.

- Этот магазин - Медхерста. - Мистер Уэллс показал на темные витрины. - А там был Атлас-хауз. Он никогда не пользовался успехом, магазин фарфора моего отца. Там находится старый "Колокол", где город тратит большую часть прибыли. Портные Куперы, кажется, уже не занимаются бизнесом. Рыбный магазин Вудэла... - Он усмехнулся. - Знаете ли, некоторое время Бромли был для меня Раем, затем стал Адом, а теперь просто Чистилищем.

- Почему вы приехали сюда, мистер Уэллс?

- Уладить дела моего отца. Я остановлюсь в "Розе и Короне", а утром отправлюсь назад. Писателю никогда не вредно иногда бросить взгляд на свои корни. Уехав отсюда, я проделал долгий путь, и, полагаю, мне очень повезло.