Знают ли люди, с какой сладкой мукой желтые листья медленно падают на землю в лучах бесконечно умирающего осеннего солнца? Знают ли листья, с какой горькой радостью люди смотрят на них, кружащихся в прозрачной пыли, что плавно плывет в падающих лучах, и узнают себя?
Мне ли не знать, что с тобой, когда ты оторвался от своей ветки, и - тебе казалось, ты взлетел? - ты начал падать, но вот - снова! - тебе казалось, ты взлетел? - ты упал еще ниже, и ниже, тебя лишь кружит водоворот времени и воздуха, тебя ничто уже не держит - где оно, пересохшее дерево? - оно сбросило тебя как тлен, как прах... "Зачем же ты вырастило меня?" - спросишь его. "чтобы сбросить? чтобы бросить?"...
Земля. Асфальт. Шорох. Удар.
Мне ли не знать, что с тобой, когда ты оторвался от своей ветки? Тебе ли не знать, что со мной, когда я оторвался сердцем от той, что жила когда-то за окном в тени твоего дерева? Ты помнишь, как я просил прощения у твоего дерева сам не зная, за что, - в тот день бесконечного пути под дождем? За то, что оно не может сбросить листья и вместо них вырастить шипы, а я могу? И буду за это отвечать многие долгие годы перед Тем, Кто меня создал? За то, что оно не может уйти обратно в землю и перестать утешать хотя бы своей тенью, и шелестом ту, что осталась жить одна за окном, а я - могу? За то, что оно не может никого обидеть, а я могу...
Я стоял тогда под твоим деревом. У кого же было еще просить прощения? У людей, что никогда не понимали не тебя, ни меня, ни ее? Да и нет уже давным-давно никого. Все умерли. Лишь тела их все еще автоматически движутся по улицам. Лишь Солнце еще зачем-то крутится вокруг Земли и не знает, что ему уже не для кого светить... И для чего эти деревья все еще распускают и роняют свои листья? Ведь не для кого... Не для кого...
Умерло само Время. Оно лишь как-то еще осталось жить там, у нее, за окном. Что ты знаешь, лист, о Времени? Что ты о ней знаешь?
Ты, лист, падал с ветки. Я падал из стратосферы с перебитыми крыльями...
Титан Тантал усомнился в божественности обитателей Олимпа. И вот - битва с олимпийцами проиграна. И остается держать на себе Небо.
Кара титана.
Держит Атлант, принужденный к тому неизбежностью мощной,
На голове и руках неустанных огромное Небо
Там, где граница Земли, где певицы живут Геспериды...
- Артист, вот ты где, - прохрипел бывший оруженосец, невесть откуда взявшийся. - Может, выпьешь со мной, Артист? Сколько лет не виделись, а ты какой-то весь не в себе.
И правда, почему бы нет? Алкоголь - мощнейшее раз-отождествление с самим собой, раз-отождествление со всей этой мировой культурой, уже лезущей из ушей... Принять такую дозу алкоголя, чтобы стать простым, как евангельский мытарь, самая презренная профессия в тогдашнем Израиле, и почувствовать себя хуже всех на Земле.
Этого и не смог Иван Карамазов - стать мытарем и увидеть: кроме грехов у тебя больше ничего нет и быть не могло. А все, что приписывал себе - только грубое самообольщение.
Чтобы победить фарисейский дух, надо стать мытарем.
- Артист, в магазин еще успеем. Думай, где достать. Ты хоть сядь вот сюда, под дерево, чтобы никто не видел.
Действительно, куда теперь спешить... Сидеть под деревом и смотреть на прошлогодние упавшие листья.
- Да, как Будда, под дерево просветления...
И ласково улыбнуться вам всем...
И устроиться на земле под деревом. И применить психотехнику релаксации. Проще говоря, расслабиться.
А вокруг заброшенное кладбище, превращенное в парк. Невдалеке огромный покосившийся крест...
А "высокая культура", наследница Ренессанса - цивилизованная, построенная на катарсисе и мимесисе, эпосе и лирике?.. Все это лишь слова, как говорил Гамлет...
Гибнущие культуры...
Растрата запаса любви...
И для них буддийская медитация на вспухшие трупы, а тем более самоотреченность в со-распятии Искупителю - это ужас и безумие. Ведь так хочется животному в человеке всего вкусного, мягкого, теплого, сексуально приятного, и цепляться за него, и вспоминать его, и желать снова и снова, и жалеть себя, любимого, если этого лишен... а тут - Мистерия Голгофы, пять ран Искупителя, Дева Мария и апостол Иоанн, единственные на планете, кто смог выстоять у Креста...
А Крест - "для иудеев соблазн, для эллинов - безумие", сказал апостол Павел, прошедший в Риме свою Голгофу.
Так, может быть, лишь смерть и есть путь в Вечную Жизнь?
Погибнуть, чтобы снова получить запас любви от Творца и стать бессмертным душой? И тем победить дух великого инквизитора... Столько раз умирать, чтобы жить... И этого никакая "слишком человеческая" культура никогда не понимала ни античная, ни ренессансная, ни современная...
Читать дальше