Георгий Мартынов: Незримый мост

Н…ск принадлежал к числу тех городов, о которых Николай Васильевич Гоголь выразился точно: “Отсюда хоть три года скачи, ни до какого государства не доедешь”.

В подобных небольших городах, которые правильнее было бы назвать “населенными пунктами” все, во всяком случае старожилы, не говоря уже о работниках милиции, должны знать всех и каждого.

Если говорить о Н…ской милиции, то этому требованию наиболее полно отвечал самый молодой из ее немногочисленных сотрудников — младший лейтенант Александр Кустов, которого сослуживцы и большинство жителей города звали просто Сашей.

Саше (будем и мы называть его тек) совсем недавно исполнилось девятнадцать лет. В меру высокий (рост — сто семьдесят семь сантиметров), стройный, широкоплечий, он не только выглядел спортсменом, но действительно имел первый разряд по борьбе самбо, традиционному виду спорта работников милиции.

Родители Саши были старожилами Н…ска. Им принадлежал небольшой домик, окруженный садом с двумя-тремя десятками фруктовых деревьев и огородом. Фасадом дом выходил на главную улицу, которая недавно была обыкновенным шоссе между районным и областным центрами.

Родители Сашиной матери — Антонины Михайловны — уже умерли, а отца — Александра Степановича — были живы и работали до сих пор в колхозе, в пятнадцати километрах от Н…ска…

В субботу двенадцатого января в семь часов утра по местному времени Саша Кустов в новом форменном кителе сидел в кухне-столовой, с нетерпением ожидая завтрака. Отец и младший брат еще спали, первый — потому что был выходной день, а второй — потому что было еще рано.

В сущности, рано было и самому Саше, его дежурство начиналось сегодня в восемь, а от дома, до места службы было не более десяти минут ходу, даже самого неторопливого. Но он уже давно встал, привычно сделал утреннюю зарядку и поторапливал мать, которая не слишком спешила, зная, что опоздать сын никак не может.

Нетерпение хозяина вполне разделял любимец семьи — белый пушистый кот, которого почему-то называли Белкой, Кот сидел на стуле, рядом с Сашей, щуря зеленые глаза и поминутно облизываясь, словно предвкушая удовольствие.

Минутная стрелка часов приблизилась к цифре два.

— Что-то ты, мама, сегодня слишком уж долго, — сказал Саша, посмотрев на часы и не подозревая, что запомнит это время на всю жизнь. — Уже десять минут восьмого!

Эти слова послужили как бы сигналом к НАЧАЛУ! Белка вдруг встрепенулся, и его острые уши шевельнулись, как всегда выражая этим напряженнейшее внимание. Кот слегка наклонил голову, к чему-то внимательно прислушиваясь и глядя на пол.

— Мыши у нас завелись, что ли? — спросил Саша.

Мать удивленно обернулась.

— Какие мыши? Отродясь не бывало!

— Посмотри сама! — Саша показал на кота.

Белка приник пушистой грудью к сиденью стула, словно перед прыжком. Он весь сжался, но смотрел уже не на пол, а на стену прямо перед собой. Несомненно он слышал или чуял что-то находящееся за пределами человеческого слуха и восприятия.

Потом они увидели, что Белка стал поднимать голову, сохраняя все ту же напряженную позу, точно то, что находилось перед ним, медленно поднималось.

Это уже никак не могли быть мыши… Кот яростно зашипел.

Саша и его мать с любопытством наблюдали за поведением животного. Они ничего не слышали и недоумевали: что могло так сильно раздражать Белку, всегда отличавшегося характером крайне флегматичным?

И вдруг кот сжался еще больше и… прыгнул!

Ни Антонина Михайловна, ни Саша не могли впоследствии связно рассказать о том, что они видели. Белка прыгнул так, что должен был оказаться на полу немного позади стула, на котором сидел Саша.

Но не оказался…

Они смотрели в этот момент прямо на Белку и видели, как он прыгнул, но не могли объяснить себе случившееся, не могли успокоить себя тем, что он находится где-то рядом — может быть, сидит под столом, В их памяти запечатлелись, как остановившиеся кадры кинокартины: кот, сжавшийся подобно пружине на сиденье стула, тот же кот, распластавшийся в стремительном прыжке и… Ничего больше! Белка исчез, словно растворился в воздухе!

Антонина Михайловна закричала. Саша стиснул зубы и тряхнул головой, словно желая избавиться от наваждения,

Но “наваждение” осталось… Кота Белки не было!…

Большой, пушистый, белый, как только что выпавший снег, зверек исчез бесследно на глазах двух человек…