Итак, перед нами прошла галерея портретов писательниц, пришедших в фантастику недавно. Буквально вчера. В этом беглом очерке мы, естественно, не смогли дать полную характеристику творчества женщин-фантастов. В одной статье, какой бы она ни была большой по объему, это сделать просто невозможно. Наша цель была гораздо скромнее. В то время, когда все громче и настойчивее раздаются тоскливые голоса и сетования по поводу того, что русская фантастика находится в застое, в глухом тупике, мы попытались показать, что не все так плохо. В нашу «литературу крылатой мечты» то и дело вливается струя свежей крови. Появляются новые явления, новые лица, новые произведения.
Москва — Харьков, 2002 г.
Дмитрий Байкалов, Андреи Синицын
И ЭТО ВСЕ О НЕМ
Подлинная история Юрия Семецкого
При написании этой статьи ни одного Семецкого не пострадало
Писатели, как большие дети, очень любят поиграть. Одной из самых популярных литературных игр в нашей фантастике последних лет стало «убийство Семецкого». Попытаемся пролить немного света на этот загадочный ритуал.
Пока ты не умер, ты жив.
Килгор Траут
«Я не хочу никакой власти, — сказал я. — Я только хочу, чтобы… Семецкий не умер!»
Сергей Лукьяненко
Будущее
Собрались мы как-то с целью написать статью о Килгоре Трауте, величайшем писателе-фантасте XX века. Траут, надо сказать, чтение не ординарное, сразу и не поймешь, что к чему. Как раз тот случай, когда просто необходим дополнительный мозговой стимулятор. Благо таковой нами был мудро припасен. Еще по весне, до того как стараниями неугомонного человечествоненавистника Александра Громова было затоплено пол-Европы [15] См.: А. Громов. «Крылья черепахи»; А. Синицын. «Эффект синей папки»; «Если», № 11, 2001 г. Кстати, в приватной беседе А. Громов «разоткровенничался»: «Все, о наводнениях больше не пишу, перехожу на нефтяные пожары».
мы съездили в Прагу, где на одной из узких, вымощенных тяжелым камнем улочек и приобрели указанный продукт. Поначалу освещенная лишь керосиновой лампой лавочка не произвела на нас должного впечатления. Однако, выслушав серьезные доводы добродушного продавца — здоровенного лысого детины с татуировкой на черепе KAFKA FOREVER и с окровавленным ножом в руках, которым он в процессе разговора отпиливал лапы орущей черной курице с красными глазами, — мы быстро поняли, что литровый флакон с ярко-зеленой жидкостью — это именно то, что нам необходимо.
Только через несколько дней, окончательно придя в себя, мы выяснили, что за каких-то пятьсот чешских крон получили знаменитый семидесятиградусный эликсир La Fee Verte, в просторечии именуемый Absinthe. Одной из активных составляющих этого волшебного напитка является вытяжка из горькой полыни monoterpene или туйон, которая в состоянии помочь практически любому смертному разобраться в творчестве не только Килгора Траута, но даже Андрея Лазарчука.
Итак, сидим мы, стимулируем мозговую деятельность, делаем все по правилам, с применением специальной ложечки для сахара и ледяной воды. Один из нас еще не Винсент, второй уже почти Эдгар. Гениальность Траута становится почти осязаемой. Но в кульминационный момент, вместо наметившегося прорыва в трансцендентность, перед нами, как и в прошлый раз, появился некий третий [16] См.: Д. Байкалов, А. Синицын. «Истина где-то рядом», «Фантастика-2002», вып.1. Удивляться уже не было ни желания, ни возможности.
.
Между тем некий третий, окинув нас горящим взглядом, передал нам прекрасно изданный том. На титуле значилось: «Евангелие от Андрея и Дмитрия. Описание страданий, изгойства и перевоплощения Великого святого Юрия Семецкого, исполненное первоапостолами его». Удивляться появились и желание, и возможность.
«Я прибыл из 2149 года по вашему варварскому летоисчислению с тем, чтобы направить вас к написанию труда сего. Наши умельцы сотворили по чертежам самого Кулибина паровой время-ход и переместили меня сюда. Преклоняю колени пред первоапостолами».
Мы приняли условия игры: «Кто ты такой, что так запросто с апостолами разговариваешь?»
«Я адепт седьмого уровня Церкви Святого Семецкого Шести-шестьседьмыхъецкий (6 6/ 7-ецкий). Выше звания в нашей иерархии не существует. Мы бесконечно стремимся к священной семерке, не в силах достичь ее. Удалось это лишь одному из всех сущих в этом мире много лет назад, 31 мая 2002 года…»
Читать дальше