- Ни вчера, ни позавчера я не пил и тостов никаких не произносил, невозмутимо ответил Галактион. - Ты что-то путаешь...
- Кто путает, я путаю? - не на шутку рассердился Кекутия. - Вчера за рекой приземлился космический корабль, но ты не видел его, ты чинил внуку ботинки. Потом, когда гости пришли ко мне, ты появился и принял участие в торжестве. У меня почти вся деревня собралась, и все знают, что именно в моем доме остановились инопланетяне. А ты не знаешь? Вайме, Галактион, что с тобой?
- Дай бог, чтобы они у тебя остановились, но я ничего не знаю.
- Вах!..
В этот момент Эквтиме увидел заспанного Джото, собравшегося спозаранку на рыбалку.
- Джото, - закричал старик, - подожди, внучек, скажи уважаемому Галактиону, кто ночует в нашем доме?
- В нашем доме? - зевнул Джото. - В нашем доме никто не ночует...
- Как не ночует, а инопланетяне?.. - взорвался старый Кекутия.
- Вайме, дедушка! - испуганно попятился Джото. - Мама сколько раз тебе говорила: не ходи к Шалибашвили телевизор смотреть, это вредно в твоем возрасте.
- Ух, я тебе...
И, уже не слушая никого, Эквтиме спешил через две ступеньки в комнаты, где, он это прекрасно помнил, вчера уложили спать Тота, Тета и Тута. Но в доме было пусто, лишь слабый ветер лениво раскачивал на окнах легкие, прозрачные занавески.
Затем Кекутия побежал к реке, но на том месте, где под блестящим корпусом космического корабля была ровным кругом выжжена земля, колыхалась жесткая осенняя трава. На шаги старика оглянулась коза с отвисшим выменем, посмотрела на него равнодушно и принялась вновь щипать скудную растительность.
Расстроенный, ничего не понимающий Эквтиме побежал в деревню. Сердце его сильно забилось, когда он увидел идущего навстречу Шалибашвили.
- Почему вчера не приходил телевизор смотреть? - закричал участковый, размахивая пухлыми руками. - "Динамо" с "Араратом" играли. Какая была игра, вах, какая была игра...
Об инопланетянах милиционер не сказал ни слова...
- ...И это все? - спросил я старика, допивая четвертую или пятую кружку пива.
- А разве этого мало? - печально ответил он.
- А как же ревматизм?
Старик лихо наклонился и коснулся рукой затоптанного пола хинкальной.
- Не болит! - сказал он потерянным голосом.
Мы поднялись по крутой лестнице. Я поблагодарил женщину, ваял сумку.
- Бери петрушку, - протянул мне несколько пучков старик. - Вот какие дела...
Глядя в его погрустневшие глаза, я пожал ему руку. Она была твердой, такие руки бывают у крестьян, работающих мотыгой...
...Жена давно успела убрать квартиру, сидела на диване, вязала и одновременно читала какую-то статью о неопознанных летающих объектах. Чтобы не будоражить ее, я не стад передавать ей рассказ старика. Но на следующий день я еще раз решил зайти на базар. Эквтиме Кекутия среди зеленщиков не было. Заметив женщину, которая сторожила мою сумку, я приблизился к ней.
- А где старик, который торговал здесь вчера?
Женщина была явно не в духе.
- О каком старике спрашивает этот человек, я никого здесь не знаю...
- Ну как же, - удивился я, - мы с ним уходили, а вы присматривали за моей сумкой.
- Какой сумкой, кто присматривал? - проворчала женщина недовольно. Послушайте, а вы случайно не пьяны?..
Всю дорогу домой меня мучило странное предчувствие. Едва войдя в комнату, я тут же спросил жену:
- А где зелень, которую я купил вчера?
Удивленная моим взволнованным видом, она молча указала на холодильник.
Я распахнул настежь дверцу и стал вываливать зелень на пол.
- Куда девалась петрушка? - нервно спрашивал я.
- Петрушка? - испуганно отвечала жена. - Но ведь ты не покупал никакой петрушки...
...Я долго еще рылся в зелени, не обращая внимания на встревоженное лицо жены. Я хорошо помнил пышные пучки, кудрявые и влажные. Лишь на некоторых веточках были слегка порыжевшие листочки...