С того и началось! Подкидыш до того метко стрелял, что просто удивление. Бил влет, навскидку, бил среди ветвей. Он даже ночью, в полной темноте, мог снять птицу по голосу - она чуть запоет, а он уже...
Хрт говорил:
- Нехорошо это. Дичь надо убивать только ради добычи. Ради забавы можно убивать только врагов.
Подкидыш ничего не отвечал, а только молча пожимал плечами.
А в остальном он был послушный и примерный сын. Когда родные сыновья переженились и ушли, Подкидыш оставался вместе с Хрт и Макьей. Хрт до того уже был слаб, что при ходьбе опирался на меч. А Макья ничего уже не видела. Подкидыш помогал ей по хозяйству. А когда к ним явился Чурык и грозил их убить, то Подкидыш заманил его в ловушку и утопил в хмельной и вязкой сурье. Теперь, конечно же, нам легко рассуждать, говоря, что это был нечестный бой, что даже с самым заклятым врагом нужно вести себя достойно, что...
А руммалийский младший ярл Нечиппа пришел в мою страну, сжег Ровск и взял заложников, Гурволод поклонился руммалийцу и встал при его стремени, и они вместе двинулись к Ярлграду, и Верослав вышел из города, и бился с ними, вел себя по-ярльски, Гурволод устыдился своего предательства - и повернул мечи, и они оба били руммалийцев, и брали на копье их корабли, а руммалийский ярл подло казнил заложников и жег моих людей диким огнем, этот огонь никак не погасить, он даже на воде горит - и мои люди побежали. Хрт их не поддержал, Нечиппа вошел в город - и все, что пожелал, там сжег, а всех, кого хотел, казнил, кого хотел, ограбил, потом явился к капищу и поклонился Хрт, и одарил его, и Хрт...
Хрт благосклонно принял руммалийца, позволил ему сесть за стол и есть, и пить, и греться у Бессмертного Огня. И сам Белун прислуживал пришельцу вот что мне было сказано хозяином харчевни! Я встал и расплатился, вышел. Но тотчас Лайм...
Но что нам Лайм! Что нам Нечиппа! Я должен рассказать вам о Подкидыше. Так вот, родные сыновья переженились и ушли, а Подкидыш остался при Хрт. Хрт умер, он его и сжег. И Макью сжег. Они ушли на Небо. Ушли, но и остались здесь. Мы возвели им капище. Мы приходили в Хижину, мы поклонялись им, мы грелись у Бессмертного Огня. Мы чтили и Подкидыша - ведь Макья вскормила его молоком, Хрт научил его владеть мечом. А Подкидыш совсем одичал. Теперь он в Хижине не жил - спал, где попало, накрывался, чем придется, а есть совсем почти не ел, почти не пил. Бродил, носил лук на плече. Увидит птицу - выстрелит, собьет. Хвакира тогда рядом с ним не было - Хвакир однажды лег, окаменел, и так и по сей день...
Ну да! И так и по сей день лежит, не стронется, не встанет. И потому никто уже не подбирал подбитых птиц, не рвал их, не сжирал. Ну а Подкидыш все равно стрелял. И стали говорить: Подкидыш обезумел! Вы только посмотрите на него - какие дикие глаза! Во что одет! А ходит как! А говорит!..
Но говорил он, впрочем, очень мало. И то, лишь отвечал, а сам речей не заводил. Когда у него спрашивали, зачем он убивает птиц, он отвечал:
- А я зачем убит?
А когда ему говорили, что он ведь жив, он отвечал:
- Не верю.
А когда в дни поминовения Благих Прародителей его призывали в Хижину, он неизменно отказывался, говоря, что он подкидыш, а не сын, он вообще не человек и нечего ему сидеть среди людей.
- Тогда чего ты хочешь?
- Возвратиться.
- Куда?
- Не знаю, - отвечал. И уходил.
И тогда мы стали догадываться, что он - заблудший, опоздавший бог. К тому времени, когда он спустился к нам с Неба, все земли уже были заняты другими богами, которые явились раньше него, и Подкидышу нигде не нашлось места. И он бы умер, брошенный в лесу, и так оно и должно было случиться, однако Макья пожалела его, накормила, принесла к себе в дом, Подкидыш вырос... Ну и что? Стать богом он не мог - бог уже был, наш Хрт, - а становиться человеком не хотел. А улететь на Небо...
Да! Вот почему он ненавидел птиц - у них были крылья, они могли летать, они могли достигнуть неба, а он был обречен ходить, как просто человек. А человеком он быть не хотел! И мы стали его сторониться. Однако после того, как он сгорел, мы устыдились своего страха перед ним - ведь за всю свою жизнь Подкидыш никому из нас не причинил ни малейшего вреда, и обманул он только один раз, и то Чурыка. Вот разве птиц губил...
Но обо всем этом мы задумались уже только тогда, когда Подкидыш сгорел на жертвенном костре, а пока он был жив, мы его сторонились.
А когда с ним случилась беда, мы над ним насмехались. Не все, конечно же, но многие говорили, что то, что случилось с Подкидышем, вполне справедливо, ибо бессмысленная жестокость не должна оставаться безнаказанной. А случилось с Подкидышем вот что. Было это осенью. Журавли улетали на юг. И было их так много, и летели они так низко, что настрелять их мог любой, даже совсем еще малый мальчишка, просто мы в журавлей не стреляем. А он... Он вышел на берег, туда, где у нас сейчас пристань, снял с плеча лук и принялся стрелять. И...
Читать дальше