Всю вторую полосу занимали сообщения о вчерашней погоде. Они, несомненно, были точны, они не вызывали сомнений, но почему-то хотелось проверить каждую строку. Я невольно припомнил час за часом весь вчерашний день, проведенный дома и возле мельницы Фернандо Кассаде; я не нашел никаких несоответствий. Тут же были приведены точные цифры восхода и захода Солнца и Луны, а так же данные, придраться к точности которых опять же мог только идиот. Например, узнал я, 11 августа 1999 года в 11 часов 08 минут по Гринвичу в далекой от нас Западной Европе произойдет полное солнечное затмение, а 16 октября 2126 года ровно в 11 часов по Гринвичу такое же зрелище порадует и азиатов. Нам, альтамирцам, „Газетт“ ничего такого не обещала, но сам факт выхода подобной газеты говорил о многом.
Третья полоса меня удивила. Она была набрана петитом, видимо, для емкости, но она читалась как приключенческий роман, я не смог от нее оторваться. В долгих, совершенно одинаковых на первый взгляд колонках мелким, но четко различимым шрифтом дотошно расписывалось, кто и когда вышел в неурочное время на улицу, кто и когда вступил в некие конфликты с властями или с прохожими, кто и когда распивал запрещенный напиток обандо, игнорируя все указания, отпущенные Дворцом Правосудия, наконец, что случилось со многими из этих людей. Информация подавалась легко, просто, так же легко усваивалась, было видно, что газету делают наспех.
Я взглянул на выходные данные.
Как ни странно, газета была государственной, а выпускал ее президент Колонд. Тут же бросающимся шрифтом было указано: издается еженедельно с постепенным переходом в ежедневную, первые семь номеров распространяются бесплатно, с восьмого номера подписка обязательна. Тут же находилось разъяснение: для граждан Альтамиры.
Я поднял голову.
— Правда, интересно?
Интересно?.. Не знаю… Это было не то слово… Это было захватывающе! Вот, так точней… Чего, скажем, стоило одно только сообщение, касающееся некоего Эберта Хукера. Об этом Эберте Хукере, а я знал его, было сказано, что в ближайшее время он убьется до смерти на рифе Морж, ибо нарушит инструкцию по употреблению обандо.
Я потер виски.
Завтра?.. Может, Эберт Хукер уже разбился, просто неверно сформулировано сообщение?.. Этот Хукер действительно любил посидеть с чашкой обандо на рифе, он называл это рыбной ловлей…
Я спохватился. Почему — любил? Ведь в газете сказано — завтра.
Я совсем запутался.
Ладно.
Я перелистнул страницу.
Остальные полосы оказались рабочими. Там конкретно указывалось, кто прикреплен к какому предприятию, каков его рабочий график и какими часами он может пользоваться для отдыха. Я не нашел в списке себя, но имя Маргет было внесено в список. Я обрадовался за Маргет. Она — животное общественное, ей было бы трудно усидеть дома, как это делаю я. Правда, мне не понравилось примечание под абзацем, посвященным Маргет. Там было сказано: в ближайшее время Маргет Санчес вывихнет ногу, торопясь по узкой тропе, ведущей к мельнице старого Фернандо Кассаде.
Я удивился: что ее туда понесет?
Я удивился: к чему вообще все эти мелкие пророчества? Неужели Кристоферу не надоел его дар? Это показалось мне странным. Я уважал Кристофера именно за сдержанность — даже в Лондоне он никогда не злоупотреблял своим даром.
Что же случилось?
Я спросил, когда выйдет следующий номер, и Маргет радостно рассмеялась:
— Через несколько дней, Кей. В такие дни, когда выходит газета, рабочий день будет начинаться на три часа раньше, чтобы мы успевали с нею познакомиться. Правда удобно, Кей?
— Наверное… Только мне не кажется, что такая газета может понравиться, скажем, Эберту Хукеру.
— Старый пьяница! — Маргет выругала Эберта Хукера с непонятным мне презрением. — Рано или поздно он все равно где-нибудь разобьется. Почему не завтра?
Чем, собственно, помог он нам, самоорганизующимся системам?
— Как ты сказала?
— Самоорганизующимся системам, — с гордостью повторила Маргет.
— А ты знаешь, что это такое?
— А как же. Это я, это ты, это наши соседи, это наш президент, это даже Эберт Хукер, хотя он плохая самоорганизующаяся система. Он скорее саморазрушающаяся система. Чем раньше он уйдет, тем проще будет построить будущее.
— Будущее? Для кого?
— Как для кого? Я же сказала. Для нас, для самоорганизующихся систем.
— Где ты наслышалась такого вздора.
— Ты говоришь грубо, Кей. Так не надо. Я слышала все это на приеме.
Читать дальше