Он выскочил на улицу, под неизменный голубой свет куполов. День без дня, ночь без ночи, и люди, толпы людей, похожих на шарики, вылетевшие из механического бильярда. Железо, бетон, дом-многогранник, дороги, площади, дороги, спираль, уходящая в самое себя. "Зачем, для чего?" - вопрошало вино, громко стуча в висках. Железо, бетон, дом-многогранник, такие же бездушные механизмы, как тот светофор, за который он, Джиджи Милези, уцепился словно за последнюю надежду.
Джиджи Милези. Милези Джиджи. Голоса людей. Желтые комбинезоны блюстителей порядка. А может, это тоже роботы? Он позволил себя увести. Без сопротивления. Добропорядочный горожанин, он не смел бунтовать против правопорядка. Полицейские о чем-то совещались. Их слова проникали сквозь зыбкую стену алкоголя. Игла, вонзившаяся в вену. Непрочная стена рухнула.
Он сидел в кресле, и кто-то его звал приятным, участливым голосом. Он открыл глаза и уставился в темноту. Голос по-прежнему звал его.
- Джиджи, ты не узнаешь меня?
- Нет, кто ты?
- ДРУГ.
- У меня нет друзей.
- Разве? Но ведь это я спас тебя в детстве.
- Ты знал меня еще малышом?
- Ты потерялся на третьем уровне, в западной части города, диагональ 27, линия 393975.
Джиджи поразился точности ответа.
- Разве в детском доме тебе было плохо, Джиджи?
- Напротив, очень хорошо.
- Это я тебя туда отвел.
- Значит, ты робот?
- Ну конечно!
- Как же ты сможешь меня понять?
- А разве прежде я тебя не понимал?
- Тогда я был маленьким. Довольствовался кашкой и всякими игрушками. И потом рядом были другие малыши... Где тебе понять, что такое одиночество!.. Если ты заглянешь в себя, то увидишь сцепления, провода, кассеты, реле. А я...
- А ты увидишь мускулы, и кровь, и нервные клетки, которые побуждают тебя искать близкого, человека.
- Как ты узнал об этом?
- Но ведь я твой друг! Я слежу за тобой со дня твоего рождения.
Джиджи умолк и задумался. Мысль о том, что кто-то, пусть даже это робот, беспокоится о нем, была ему приятна. И он не выдержал: уставившись в темноту, стал жаловаться на жизнь, всхлипывая, как ребенок. Ему опротивел этот город, который держит его, не дает вырваться на простор.
Робот терпеливо слушал его и, казалось, все понимал.
- Хочешь, я помогу тебе уехать, Джиджи? Но куда ты отправишься? В другие страны; где люди говорят на чужом, непонятном языке? И потом в этом городе тебя ждет девушка.
- Почему же я до сих пор ее не встретил?
- Непременно встретишь. Хочешь, я помогу тебе?
- Если б только это было правдой!
- Можешь не сомневаться. Только мне нужна твоя помощь. Отныне твоим жизненным кредо должно стать упорство и настойчивость. У выхода возьми пропуск. Тогда ты сможешь приходить ко мне каждую субботу.
Часы, вмонтированные в светофор, показывали, что уже наступило новогоднее утро. Джиджи это показалось счастливым предзнаменованием.
Зеркало говорило о том, что он помолодел - зримый результат неуклонного исполнения всех советов робота. Новые костюмы, театр, варьете...
Каждую субботу он отправлялся на встречу со своим другом.
- Ну как, нашел ее?
- Наберись терпения, Джиджи. Ведь таких, как ты, много.
- Но я жду уже три месяца.
- Почему бы тебе самому не поискать?
- Ничего не выйдет.
- Напрасно ты так быстро падаешь духом. Я уже напал на след. Не хотелось говорить об этом раньше времени, потому что...
- Кто она такая? Где живет? - прервал его Джиджи, томясь надеждой и страхом.
Наконец однажды робот объявил:
- Нашел. Ее зовут Милена.
- Красивая?
- Милая. У нее красивый лоб, который скрывает благородные мысли.
- Где она живет?
- В твоем квартале.
- А дом, номер дома ты знаешь?
- Нет. Чтобы знать о вас буквально все, я должен следить за вами с детства. Но я уловил флюиды Милены. ( Она отличная девушка, правда, немного старомодная. Она будет прекрасной женой.
У Джиджи голова закружилась от счастья и от ужаса, что все это может оказаться выдумкой.
- А захочет ли она стать моей женой? Ведь мне уже сорок три года.
- Ну и что тут особенного? Займись спортом. Кстати, ей самой под тридцать.
- Когда я ее увижу?
- Точно не знаю. Попробуй сам отыскать в своем квартале девушку по имени Милена.
И Джиджи начал искать. Но если он отправлялся в дома дружеских встреч, у него не оставалось времени для занятий гимнастикой в спортивном зале. И потом ему не удавалось отложить ни гроша для будущей женитьбы. Он пожаловался на это роботу, и тот посоветовал ему заняться гимнастикой дома.
Читать дальше