(Алексрома) Ромаданов: Золотое яичко Тамагочи

Александр Ромаданов

Золотое яичко Тамагочи

Все было хорошо. Даже очень. Но как известно, хорошая жизнь не может продолжаться долго, рано или поздно обязательно начнутся какие-то неурядицы. Серая полоса в нашей семейной жизни началась с того, что нам с женой не доставили вовремя ужин. Это было очень необычно, ведь еду всегда доставляли строго по расписанию. Да и вообще все происходило по заведенному режиму: в восемь звонок будильника, полчаса на утренний секс, четверть часа на зарядку, столько же на туалет и душ, в девять в стене на кухне открывалось окно и из него на стол выезжал на подносах аппетитно пахнущий завтрак, в десять включался телевизор и начинался утренний сериал "Фавелы: беда и любовь" из жизни бразильских люмпенов, без четверти одиннадцать туалет, в одиннадцать упражнения на тренажерах, в двенадцать открывалась дверь в тропическую оранжерею и мы выходили на прогулку, в час нам подавали обед из непременных трех блюд, с аперитивом и десертом, в два послеобеденный сон, в четыре полдник с бокалом легкого вина, в половине пятого туалет, без четверти пять чтение книг, в шесть второй раз за день включался телевизор и показывали комедию или детектив, в восемь снова прогулка, в девять ужин, в пол-десятого туалет и душ, в десять вечерний секс, в одиннадцать сон. И вдруг... В девять часов не доставили ужин! Это было очень странно, почти невероятно. - Странно, - сказал я вслух, когда электронные часы в гостиной показали десять минут десятого. - Очень странно, - согласилась жена. - Может, у них сломался подъемник? - предположил я. - Почему ты думаешь, что нам еду поднимают? Может, ее опускают? - Откуда, с неба? - удивился я. - Почему ты мне хамишь? - жена надула губки. - Я? Хамлю?! Да я и не думал тебе хамить... - Еще лучше! Ты хамишь и сам не замечаешь своего хамства! Губы жены задрожали от обиды, на глаза навернулись слезы. - Ну вот мы, наконец, и поссорились, - констатировал я. Наша ссора также была из ряда вон выходящим явлением: мы не ссорились уже... В общем, с той поры, как поселились в этом доме... Но сколько месяцев или лет мы живем здесь, вот в чем вопрос? Я никогда раньше не задумывался над этим. У нас были настенные электронные часы, но не было календаря, а по телевизору не показывали новостей, только сериалы и кинофильмы. - Как ты думаешь, сколько мы здесь живем? - спросил я у жены. - Не знаю, - отвернулась она от меня. Действительно, как давно мы поселились здесь? Сколько месяцев назад? Или даже... лет? Пока все шло хорошо, этот тривиальный вопрос даже не приходил в голову. Я посмотрел в зеркало и увидел в нем не очень молодого человека, лет тридцати пяти... А сколько мне лет на самом деле? Дожил, не знаю своего возраста! Мне неожиданно стало страшно за себя. - Мне страшно, - сказал жена, будто прочитав мои мысли. Она робко прижалась ко мне. Мой страх передался ей, ее плечи мелко дрожали. Черт, надо взять себя в руки, мужчина я или нет! - Все хорошо, успокойся дорогая, это временные трудности, нам ничего на самом деле не угрожает, - погладил я ее по голове. - Еще только половина десятого... Жена немного успокоилась, но меня все еще мучал вопрос: сколько мы живем в этой квартире? Я стал вспоминать, как мы в ней оказались. Все началось теплым майским вечером, когда мы с женой сидели в нашей крохотной комнатушке и пили дешевый кофейный суррогат с печеньем. Я тогда только что потерял работу, а жене третий месяц не платили зарплату, ссылась на нехватку средств, но настроение у нас было несмотря ни на что веселое, думать о деньгах не хотелось, и мы беззаботно болтали, обсуждая фильмы и книги. В девятом часу раздался звонок в дверь. Я подумал, что кто-то из друзей пожаловал в гости, но на пороге передо мной нарисовался пожилой мужчина в сером отутюженном костюме, низкий и плотный, с несгораемым атташе-кейсом из бледно-голубого металла. Первой моей мыслью было то, что человек из домоуправления пришел разбираться, почему мы не вносим в банк деньги за квартплату. - Извините за позднее вторжение... - начал он не очень смело. - А вы еще не вторглись, - заметил я, намекая на то, что не собираюсь впускать его в комнату. - В таком случае, позвольте пройти? - А что вам надо? - спросил я, не торопясь распахивать перед ним дверь. - Вы слышали что-нибудь про Тамагочи? - ответил он вопросом на вопрос. - Тамагочи?! - некстати подошла жена к двери. - Проходите, это интересно! - Да, да, Тамагочи! - обрадовался незваный гость, протискиваясь мимо меня через тесный коридор в комнату.