Альфред Ван Вогт - Исповедь

— Ну, конечно, сэр. Я забегу во время ленча.

Остаток утра не принес ничего нового.

Ленч он съел безо всякого аппетита. «Должно быть, перетрудился с утра», — решил он.

Весь день магазин был заполнен фермерами.

К концу рабочего дня Мэриоту стало немного легче. Пообедал он с большим аппетитом, и о Джудит больше не вспоминал, будто в мозгу установили невидимый барьер.

Вечером он отправился на шоу, чтобы расслабиться, и расслабился настолько основательно, что вспомнил о невыполненном обещании только взбираясь по ступенькам дома. Было уже около десяти часов. Идти к мистеру Гарсону слишком поздно. Как это у него вылетело из памяти, что нужно заскочить к старику? Никогда раньше он не забывал своих обещаний.

«Ничего страшного, — успокоил себя Мэриот. — Завтра, перезвоню и договорюсь о новой встрече».

Войдя в холл, он включил свет и как бы случайно скользнул взглядом по двери гостиной. Его мысли вернулись к тому, что он увидел там, в гостиной, прошлым вечером. Пол сердито тряхнул головой. И вдруг его ошеломила неожиданная мысль: сейчас наступило именно то время, в какое вчера ему взбрело в голову заглянуть в гостиную.

Мэриот не мог с собой совладать. Он крадучись, на цыпочках подобрался к заветной двери. Что там сейчас? По-прежнему ли гостиная — пыльная комната без мебели? Или?..

Пол затаил дыхание и толкнул дверь.

Откуда ни возьмись, в гостиной появилась солидная, изящная мебель. Средних лет мужчина и женщина неподвижно сидели на стульях в противоположных концах комнаты. У женщины на коленях лежала книга. Целую минуту Мэриот оцепенело глядел на них, и за все это время они даже не пошевелились, даже не моргнули. Как восковые фигуры. Мэриот чрезвычайно осторожно прикрыл дверь и отправился на кухню.

В каком-то оцепенении он разжег огонь в кухонной печи, разделся и улегся в постель. «Надо бы позвонить в полицию, — проплыла тусклая мысль. — Сообщить о незваных квартирантах». Но эта мысль медленно угасла и появилась другая. У Пола возникла твердая убежденность, что женщина в гостиной — Джудит. Точнее, не современная Джудит, а такая, какой она станет в 45 лет. А что касается мужчины… Надо подумать.

В полночь Мэриот внезапно проснулся с ясным осознанием того, что мужчина в гостиной не просто очень схож с ним; это он сам 20 лет спустя!

Он выбрался из постели, включил свет и пошел в гостиную. Он торопился, боялся, что не застанет ранее увиденного. А вдруг все исчезло?!

Все, к счастью, осталось без изменений. Мужчина и женщина сидели в тех же позах. Изменилось что-то внутри самого Пола. Он испытывал настоятельную необходимость войти в гостиную и присмотреться к сидящим поближе.

Без колебаний Пол перешагнул порог комнаты. И застывшие фигуры ожили. Мэриот ощутил, как плывет все вокруг, темнеет. Он зажмурился; когда же открыл глаза, то почувствовал в виске болезненное покалывание. Пол невольно вскрикнул.

— В чем дело, милый? — Джудит оторвала взгляд от книги.

Мэриот засомневался в собственной нормальности. Память пробуксовывала. Смысл происходящего ускользал.

— Ничего, — пробормотал он в ответ. — Кольнуло что-то. Может, мне лучше прогуляться перед сном. Мимо нашего магазина пройдусь; посмотрю, все ли там в порядке.

Джудит восприняла слова Пола абсолютно нормально и снова обратилась к книге.

Мэриот вышел в холл, надел шляпу и застыл перед зеркалом. Изображение, изумленно смотревшее на него, принадлежало стройному человеку лет пятидесяти.

Сознание вдруг прояснилось. Мэриот вспомнил, кто он.

«Что за чертовщина? — думал Пол. — Старик в зеркале похож на меня. Можно подумать, что это я и есть, но каким-то чудом постаревший».

На улице Мэриот удивился, обнаружив, что вспотел после нескольких минут ходьбы в привычном для него темпе. Появилась легкая одышка. «Я заболел?» Но нет, общее самочувствие было даже намного бодрее, чем обычно.

Особняк Мэриотов теперь находился в центре разросшегося города. Витрины магазинов сверкали радужными огнями. Улица пестрела многоцветьем красок; два ряда изогнутых уличных фонарей вытянулись далеко на запад; конца им не было видно. Мэриоту все это очень нравилось, но жить на окраине, как когда-то давно, все-таки лучше. Было время — он стыдился этого.

Это была еще одна идея Джудит: обсадить дом вокруг высокой живой изгородью. Благодаря этому, дом отделился от окружающего, стал своеобразным оазисом уюта среди шумного города.

Мэриот испытывал теплую благодарность к Джудит. Сколько она сделала для них! Она поменяла мебель в старом жилище. Она перестроила дом. А ведь он, Пол, считал давным-давно, что Джудит не слишком хорошая партия для него. Ну что же, людям свойственно переоценивать собственное значение…