Андрей Щербак-Жуков - Солдатики любви

За одним из столиков Летаев и еще двое. Один - ВЛАД - примерно ровесник Летаева, крепкий молодой человек с черными волосами до плеч, одетый в кожаные брюки и жилетку на голое тело. Второй - мужчина постарше, в дорогом фиолетовом пиджаке и пестром галстуке.

Влад разливает шампанское по бокалам, протягивает один МУЖЧИНЕ, чокается с ним. Летаев в это время, чуть склонив голову, смотрит куда-то в сторону - ни то на сцену, где танцует современный балет, ни то просто внутрь себя. Заметив, что Летаев не пьет, Влад обращает его внимание на полный бокал. Летаев рассеяно кивает, улыбается, берет бокал, чокается...

ВЛАД (мужчине): Кстати, это и есть Андрей Летаев... Я вам давал его книжку. Помните?

МУЖЧИНА: Да. Я читал... Кое-что мне понравилось. Скорее, многое...

ЛЕТАЕВ (смущенно): Правда?

МУЖЧИНА: Да. Влад говорил, вы получили за нее премию...

ЛЕТАЕВ: Приз.

Летаев, улыбнувшись, изображает руками нечто внушительное, что, по его разумению, должно дать хоть какое-то представление о полученной награде.

ВЛАД: За лучшую дебютную книгу...

МУЖЧИНА: Ну что же, не плохой старт для молодого автора. Теперь важно не потерять темп... если так можно выразиться. Так ведь?

Летаев кивает, не глядя на собеседника, и отпивает глоток шампанского.

МУЖЧИНА: У меня для вас есть серьезное предложение.

Мужчина поднимает на Летаева внимательный взгляд и ждет от него реакции, но тот, кажется, зачарован движением пузырьков газа в бокале с шампанским и мельканием тел танцующих девушек, отражающихся там же.

Мужчина делает паузу и, заполняя ее, отпивает глоток шампанского.

ВЛАД (почувствовав паузу): Я ему говорил об этом... Ну ладно, мне пора на сцену. Петь надо... Кстати, почти все тексты к моим песням написал тоже он. В общем, вы пока поговорите, я потом подойду.

Уходя Влад подбадривающе хлопает Летаева по плечу - мол, не упусти своего.

МУЖЧИНА: Вы меня слушаете?

Летаев стряхивает с лица оцепенение, смотрит на Мужчину.

ЛЕТАЕВ: Да.

МУЖЧИНА: Я хочу, чтобы ты написал мне сценарий для фильма. Конечно, я бы мог обратиться к профессионалу, но мне важно... как бы это сказать... акция, что ли... Самый молодой лауреат премии и все такое. Ну ты меня понимаешь?

ЛЕТАЕВ (спокойно): Понимаю.

МУЖЧИНА (оживившись): Вот и хорошо! Парень, еще год - может чуть больше - будут помнить о твоем призе. У тебя есть шанс выскочить... Туда, наверх... Ну ты меня понимаешь?

ЛЕТАЕВ (не меняя тона): Понимаю.

МУЖЧИНА: Все, что ты раньше писал, это хорошо. Я читал - да, это хорошо. Только это лирика и все такое... Это невозможно продать. Ну ты меня понимаешь? Мне нужно совсем другое. Но ты сможешь, я верю. Ты лирик напиши сценарий про любовь, про молодежь... Пусть там будут всякие рокеры, панки и все такое... Ты философ - не кокетничай, ты философ - можно подпустить мистики, этой, как ее... экстрасенсорики - это сейчас любят. У тебя хорошая фантазия - придумай что-нибудь неожиданное. Пусть герой будет странным, таким романтическим и все такое... Пусть все это будет похоже на сон... Только, понимаешь, для кино важно действие... не чувства, не настроение, а действие... эти, как их, ситуации и коллизии... Каскад аттракционов... Ну ты меня понимаешь?

ЛЕТАЕВ: Понимаю.

Мужчина разливает шампанское по бокалам.

МУЖЧИНА: Вот и хорошо. И насчет оплаты не волнуйся - получишь прилично... Договорились? Ну давай...

Мужчина поднимает свой бокал, Летаев свой. Они чокаются. Мужчина проглатывает шампанское залпом, как будто водку; Летаев пьет маленькими глотками.

МУЖЧИНА: Может возьмем еще водочки? Не стесняйся.

Летаев пожимает плечами.

МУЖЧИНА: Значит возьмем. За успех нашего безнадежного дела...

Летаев чуть заметно покачиваясь выходит из зала, проходит мимо двух суровых охранников в пестрых камуфляжных костюмах, спускается по лестнице на один этаж...

Летаев выходит из туалета, он моет руки, не спеша сушит их... Когда он собирается уже выйти, путь ему преграждает парень жлобского вида с туповатой квадратной физиономией. Это БЕШЕНЫЙ. Сочетание в его одежде отдельных атрибутов внешности не то рокеров, не то панков с классическими принадлежностями шпаны делают образ в целом максимально пошлым и отвратительным. За его спиной стоят еще двое таких же: один высокий, нескладный, второй маленький, с болезненным, капризным личиком.

БЕШЕНЫЙ: Отдыхаешь тут, да?..

Летаев не понимает, что это наезд.

ЛЕТАЕВ: Да, вроде того...

БЕШЕНЫЙ: Творческая молодежь, значит... Ха! Одни отдыхают, а других не пускают. Они, значит, не творческая молодежь... Да? А ты знаешь, что если я тебе сейчас двину - ты не встанешь! И будет тебе тогда вечер отдыха... Ха-ха...