Роберт Шекли - Город - мечта, да ноги из плоти

- Нет.

- Даже если я сам наберу воды?

- Нет, черт побери! Нет! Я хочу спать!

- Поступайте как знаете, - сказал Город. - Не умывайтесь, не учитесь, неправильно питайтесь. Но тогда не пеняйте на меня.

- Пенять? За что?

- За все, что угодно, - ответил Город.

- Ну, а именно? Что ты имеешь в виду?

- Неважно.

- Зачем же ты вообще об этом заговорил?

- Исключительно ради вас.

- Понимаю.

- Мне-то все равно, моетесь вы или нет.

- Ясно.

- когда относишься к делу неравнодушно, - продолжал Город, - со всей ответственностью, очень неприятно выслушивать брань в свой адрес.

- Этого не было.

- Сейчас не было. А раньше днем было.

- Ну... погорячился.

- Все из-за курения.

- Ты опять за свое!

- Ладно, не буду, - сказал Город. - Дымите, как труба. Мне-то что?

- Вот-вот! - Кармоди закурил.

- Но я оказался несостоятельным, - посетовал Город..

- Нет-нет, - заверил Кармоди. - Не надо так говорить. Пожалуйста.

- Забудем об этом, - произнес Город.

- Хорошо.

- Иногда я чересчур рьяно берусь за дело.

- Да уж.

- Все это очень тяжело - и особенно потому, что я прав. Я прав, вы же знаете.

- Знаю, - сказал Кармоди. - Ты прав, ты прав, ты всегда прав. Прав-прав-прав-прав...

- Не надо перевозбуждаться, - остановил Город. - Хотите выпить стакан молока?

- Нет.

- Точно не хотите?

Кармоди закрыл лицо руками. Ему было не по себе. Он чувствовал себя крайне виноватым, слабым, грязным, нездоровым и неряшливым. Он чувствовал себя глубоко испорченным человеком, и, более того, навеки обреченным на такое состояние, если только он не изменится, приспособится, исправится...

Но Кармоди и не пытался сделать что-нибудь подобное. Он поднялся на ноги, расправил плечи и решительно зашагал прочь от римской площади и венецианского мостика.

- Куда вы? - спросил Город. - Что случилось?

Поджав губы, Кармоди молча шествовал мимо детского парка и здания "Америкэн экспресс".

- Что я сделал плохого? - воскликнул Город. - Что? Скажите мне просто, что?!

Храня молчание, Кармоди миновал французский ресторанчик и португальскую синагогу и вышел, наконец, на опрятную зеленую равнину, что окружала Бельведер.

- Неблагодарный! - закричал ему вслед Город. - Ты такой же, как все остальные! Вы, люди, вообще склочные создания, никогда не бываете довольны.

Кармоди сел в машину и завел двигатель.

- С другой стороны, - задумчиво произнес Бельведер, - вы никогда не выказываете и своего недовольства... Мораль, полагаю, в том, что Городу необходимо запастись терпением.

Кармоди выехал на шоссе и взял путь на Нью-Йорк.

- Счастливой поездки! - закричал на прощанье Бельведер. - Не волнуйтесь обо мне, я буду вас ждать!

Кармоди с силой надавил на педаль газа. Он предпочел бы не слышать последней фразы.