- И меня тоже, - сказал Орхидий. - Просто наши мнения насчет чудес расходятся.
- И что же вы ищете? - спросил Мишкин.
- Честно говоря, я и сам не знаю, - сказал Орхидий. - Но я интуитивно чувствую, что как только найду, то сразу пойму, что это имен но то, что мне надо. А что ищете вы?
- Я уже забыл, - ответил Мишкин. - Но мне кажется, что я тоже вспомню, как только увижу.
- По-моему, лучше всего не знать об этом, - сказал Орхидий. Знание о том, что ты ищешь, мешает тебе искать то, что ты ищешь.
- Вряд ли это так, - сказал Мишкин.
- Значит, по-вашему я заблуждаюсь? - обрадованно спросил Орхидий. Мне всегда хотелось впасть в настоящее заблуждение!
Робот уже не мог больше сдерживаться. "Никогда в жизни не видел подобного легкомыслия!" - воскликнул он.
- На мой взгляд, легкомыслие - это возможный путь к спасению, - за думчиво сказал Орхидий. - В любом случае, именно на этот путь я вступил. Ну, а сейчас мои поиски влекут меня в другие места. До свидания, джентельмены.
На опушке леса Мишкин и робот увидели хижину с вывеской: "Харчевня Четырех Ветров". На пороге их встретил никто иной, как сам Орхидий, оде тый в домотканную рубаху и кожаные штаны.
Мишкин очень удивился, увидев своего друга в роли хозяина харчев ни. "Это вполне естественно", - ответил Орхидий и рассказал удиви тельную историю. Однажды он очутился на этой лесной опушке, усталый, страдающий от жажды и зверски голодный. Чтобы утолить голод, он сварил себе суп из трав и овощей, а потом поймал кролика и сделал из него жаркое.
Мимо проходили люди, усталые, страдающие от жажды и зверски голод ные, и Орхидий поделился с ними своим кроликом, а они помогли ему по строить хижину. Появились другие прохожие, и Орхидий кормил их, хотя они и не всегда могли заплатить за обед, но чаще всего все же платили. Им
34
казалось вполне естественным, что здесь, на таком бойком месте, стоит харчевня, и что Орхидий - ее хозяин. Им и в голову не приходило, что Орхидий просто проходил мимо и остановился передохнуть, что у него есть совершенно другие дела и обязанности. Они считали, что харчевни должны стоять везде, где они необходимы людям, и, естественно, у каждой хар чевни должен быть свой хозяин.
Прошло время, и Орхидий сам пришел к такому мнению. Он уже начал подыскивать себе работницу. Он сокрушался, что кроликов поубавилось. В каждом из посетителей он начал подозревать инспектора из "Гиде Мишелин". Он намеревался расширить помещение, приобрести установку для приготов ления мороженого, получить льготы у компании "Ховард Джонсон", посадить у входа пальмы и украсить их скрытыми в ветвях фонарями. Он взвинчивал цены в сезон пик и предлагал льготные условия зимой.
- И как это вас угораздило влезть в это дело? - спросил Мишкин.
- В то время это казалось вероятным, - ответил Орхидий. - И сейчас ситуация отнюдь не кажется мне невероятной.
- Мне нужен одинарный номер с ванной, - сказал Мишкин, - и бак с горючим для моего робота.
- Обычного или специального? - спросил Орхидий, и внезапно он раз разился рыданиями. Он написал объявление, в котором говорилось: "Хар чевня закрывается на время продолжения ее хозяином своего Путешествия". Он прикрепил объявление к двери и тут же исчез в неизвестном направле нии, прихватив с собой лишь переносной телевизор на батарейках и пару позолоченных бейсбольных бит.
34.
Мишкин и робот тоже двинулись в путь. Они поравнялись с деревом, на котором было вырезано: "Орхидий был здесь лично, совершая свое Путешествие".
На другом дереве было вырезано: "Путешествие - собственность Орхидия".
И еще на одном: "Все являются статистами в фильме о жизни Орхи дия".
- Мне кажется, мы встречаемся слишком часто, - сказал Мишкин. - Вы не считаете, что мы - одно и то же лицо?
- Отнюдь нет, - ответил Орхидий. - Вы логичны, реалистичны, у вас есть цель, есть личность, история жизни и даже некоторые черты характера. А я - это абстракция, возникающая и исчезающая без всяких причин и целей.
- Мое путешествие слишком ограничено, - сказал Мишкин. - К тому же оно какое-то ненормальное. Слишком много событий на мою голову, а я терпеть не могу перемен.
- Я тоже терпеть их не могу. Может, мы не так, как нужно, отно симся к происходящему?
- Вы оба правильно относитесь к происходящему, - заметил робот. Вы одновременно являетесь и тем же самым лицом, и совершенно разными людьми, и вы оба совершаете то же самое путешествие, хотя путешествия ваши и отличаются.
- Можешь ты объяснить, что все это значит? - спросил Мишкин.
Читать дальше