Вильма Ширас: Дети атома

- Жаль, ты не сообщил мне о тех вещах, которые ты не любишь, о тех вещах, которых боишься.

Слова повисли в тишине.

- Да, - медленно промолвил Тимоти. - Я боюсь уколов. Я ненавижу иглы. Это как раз одна из тех вещей, - он попытался улыбнуться.

- В таком случае мы обойдемся без них. Ты прошел все тесты, Тим, и мне хотелось бы прогуляться с тобой до твоего дома и сказать об этом твоей бабушке. С тобой все в порядке?

- Да, сэр. - Мы остановимся, чтобы перекусить чего-нибудь, продолжал Уэллес, открывая дверь для своего пациента. - Мороженое или горячую сосиску.

Они вышли вместе.

Бабушка и дедушка Тимоти Пола, мистер и миссис Херберт Дэвис, жили в большом старомодном доме, который свидетельствовал о положении и о благополучии. Большой участок земли вокруг дома был обнесен забором, вдоль которого рос кустарник.

Внутри дома было мало новых вещей, все было в хорошем состоянии. Тимоти отвел психиатра в библиотеку мистера Дэвиса, а затем пошел искать свою бабушку.

При виде миссис Дэвис, Уэллес подумал, что получит какое-то объяснение. Некоторые бабушки бывают добродушно-веселыми, общительными, сравнительно молодыми. Эта бабушка была, как стало вскоре очевидно, совсем другой.

- Да, Тимоти очень хороший мальчик, - призналась она, с улыбкой глядя на своего внука. - Мы всегда были требовательны к нему, доктор Уэллес, но я считаю, что это даст свои плоды. Даже тогда, когда он был совсем крошкой, мы старались воспитывать его надлежащим образом. Например, когда ему исполнилось только лишь три годика, я читала ему некоторые маленькие сказки. А спустя несколько дней он пытался сказать нам, если вы поверите в это, что он мог читать! Возможно, он был слишком мал, чтобы знать природу лжи, однако я чувствовала, что мой долг состоял в том, чтобы он понял ее. Когда он стоял на своем, я отшлепала его. Ребенок обладал замечательной памятью, и, вероятно, он думал, что все, что там было, было чтением. Ну вот! Я совсем не хочу хвастаться своей жестокостью, - сказала миссис Дэвис с очаровательной улыбкой. - Уверяю вас, доктор Уэллес, это был болезненный опыт для меня. У нас очень мало поводов для наказаний. Тимоти хороший мальчик.

Уэллес тихо проговорил, что он был уверен в этом.

- Тимоти, сейчас ты можешь заняться разноской своих газет, - сказала миссис Дэвис. - Я уверена, доктор Уэллес извинит тебя. - И она устроилась для приятной продолжительной беседы о своем внуке.

Тимоти, казалось, был для нее зеницей ока. Он был спокойным мальчиком, послушным мальчиком и умным мальчиком.

- Конечно, у нас есть свои правила. Я никогда не позволяла Тимоти забывать, что, как гласит добрая старая пословица, дети должны быть видны, но не слышны. Когда он впервые научился кувыркаться, ему было тогда три или четыре годика, он все время подходил ко мне со словами: "Бабуля, посмотри на меня!" Я просто должна быть твердой с ним. "Тимоти, - сказала я, - давай прекратим это! Это просто стремление произвести эффект. Если тебя забавляет кувыркание, ну и прекрасно. Однако мне совсем не интересно смотреть, как ты без конца проделываешь это. Кувыркайся, если тебе это нравится, но не требуй восхищения".

- Вы никогда не играли с ним?

- Конечно играла. И это было также удовольствием для меня. Мы, мистер Дэвис и я, научили его многим играм и многим видам ручной работы. Мы читали ему сказки и учили его стихам и песням. Я прошла специальный курс по работе в детском саду, чтобы занять ребенка, и должна признать, что это также развлекало и меня! - добавила бабушка Тима, улыбаясь воспоминанию. Мы делали дома из зубочисток, в углах которого помещали шарики из клея. Его дедушка брал его с собой на прогулки и в поездки. У нас больше нет автомобиля, потому что зрение у моего мужа стало немного ухудшаться, так что сейчас гараж - это мастерская Тима. Мы сделали в нем окна и дверь, а ворота заколотили гвоздями.

Вскоре стало ясно, что жизнь Тима, каким бы то ни было образом, не была такой уж суровой. У него была своя собственная мастерская, а наверху, рядом со спальной, была своя собственная библиотека и кабинет.

- Он держит свои книги и ценные предметы здесь, - сообщила бабушка, его собственный маленький приемник и его учебники, и его пишущая машинка. Когда ему было всего лишь семь лет, он попросил у нас пишущую машинку. Он старательный мальчик, доктор Уэллес, совсем ничего не ломает. А я читала, во многих школах пользуются пишущими машинками при обучении детей чтению и письму, и правописанию. Вы понимаете, что слова выглядят также, как напечатано в книгах, затрачивается меньше мышечных усилий. Поэтому его дедушка приобрел для него прекрасную бесшумную пишущую машинку, которую Тим очень полюбил. Я часто слышу ее мягкий стук, когда прохожу через холл. Тимоти содержит свои комнаты в порядке, а также свою мастерскую. Это его собственное желание. Вы знаете, каковы ребята - они терпеть не могут, когда другие суют свой нос в их вещи. "Очень хорошо, Тимоти, - сказала я ему, - если я увижу, что ты сам со всем хорошо справляешься, никто не будет входить в твои комнаты; но их следует содержать в чистоте". И он делает так в течение нескольких лет. Тимоти очень аккуратный мальчик.