Андрей Кокоулин - Я — эбонитовая палочка

Внутри меня поселился какой-то идиотически-счастливый человечек, пел, хихикал, его голос прорывался наружу, и тогда выходило, что этот человечек — я.

Ритка… По-моему, Ритка тоже была счастлива.

Я встал у кровати. Рассеяный свет проникал сквозь крупнодырчатый тюль. Плечо, лоб и щека у Ритки казались воздушными, медово-розовыми.

Я залюбовался.

Никогда не думал, что буду тихо балдеть просто от вида спящего близкого человека.

В юношеских моих мечтах, да и более поздних тоже, почерпнутых, в основном, из ночных фильмов в видеосалонах, места этому не было. Ну какое там место среди вздохов, ахов и фрикций? Повторяюсь, но — дурак был.

Я-я, херр Николай, фрау… Тьфу!

Ритка, словно почувствовав взгляд, развернулась в мою сторону, сонная, ладонью отгородилась от солнца:

— М-м-м… А что, уже встаем?

— Н-нет. С-спи.

Ритка приподняла голову:

— Ноги, да?

— Нет.

Я улыбнулся, сел рядом.

От Ритки пахло ласковым, мягким теплом. Уткнувшись ухом, щекой в мою голую спину, она просунула свои руки под моими, сомкнула пальцы на моем животе.

— А почему не спим?

— П-потому что г-горло…

Я приподнял чашку, словно Ритка могла увидеть.

— М-м-м… — Ритка, конечно, не увидела, но уловила кофейный аромат. — А можно мне?

— К-конечно.

Из кухни прилетел приглушенный крышечно-кастрюльный звон. Словно мама, услышав, бросила звон в упрек: а говорил-то, себе наливаешь…

Я фыркнул. Ритка, уже поднеся чашку к губам, тоже.

— Ап-фыр-р!

Мы повалились одновременно, стараясь хохотать как можно тише. Я вцепился зубами в одеяло. Ритка слюнявила мне плечо. Еще кофе этот! Ай, капает!

А потом мы уже целовались, я смотрел в Риткины глаза, и легкий укор совести (о чем думал-то, смеясь? о матери?) снес стоически.

— Подожди, — сказала Ритка, — кофе.

— П-по-моему, он уже в-весь на м-мне…

— Не ври уж…

В дверь стукнули. Невесомо, кончиками пальцев, как могла только мама. Я замер над приоткрывшей рот Риткой.

Б-блин!

— Д-да?

— Я ушла с кухни, можете пользоваться.

В мамином голосе сквозило сделанное нам одолжение.

— Спасибо, Елена Михайловна, — не смолчала Ритка.

— Чайник горячий.

Через коридор клацнул дверной замок.

Оставив последнее слово за собой, мама удалилась в свою комнату.

Я подумал, что жизнь устроена очень странно. Есть два человека — мать и сын, и пространство у них общее. В силу обстоятельств не приходит им в голову ни делить квадратные метры, ни отгораживаться друг от друга. Не испытывают потребности. Но вот появляется третий, Ритка, и я на автомате уже, на совершенном автомате, начинаю мыслить категориями "мое" — "мамино": своя комната, ее комната, чужая комната…

И мама вдруг, оказывается, тоже проводит границы: не трогай, это мое, и программка, и яблоки, они не вам, а тете Вере, ради бога, не в мое кресло!.. вы бы за собой (то есть, ваш) мусор выкидывали, почему твоя девушка в твоей рубашке ходит, своей нет, да, наверное, нет, все было так хорошо до нее, Коленька!

А дальше — больше: часы посещения кухни, часы освобождения кухни, часы мытья, комендантский час…

И, конечно, в маме говорит ревность, а еще призрак ненужности, потому что вот она, молодая замена, мозолит глаза, и Коленька и слушает ее, и спит с ней, и ноги она ему мнет ладошками, и он ей разве что в рот не заглядывает, окрутила, захомутала…

Понять-то не сложно.

Чайник действительно оказался горячий.

Пока Ритка наводила красоту в ванной, я сполоснул свою чашку, достал из подвесного шкафчика Риткину, две ложки сахара себе, три — Ритке, кофе — ш-шух и еще раз ш-шух, теперь бутерброды…

В хлебнице — тоже вот странно — был мамин хлеб и отдельно наш с Риткой. Мама неожиданно полюбила серый отрубной, а мы батоны покупаем…

Меня вдруг скорчило от острого чувства разрыва с родным человеком. Были целое, стали порознь. И оба — со шрамами.

Жутко то, что я ничего изменить не могу, и мама измениться не может. Ей все хочется противопоставить Ритку себе: выбирай, сын, кто тебе более дорог — я или она.

Я нарезал батон, размазал масло по хлебу, располовинил вчерашнее вареное яйцо. Страх, может, от такой рутины и дохнет, а вот проблемы…

Ритка выскочила из ванной с тюрбаном на мокрой голове, плюхнулась на стул.

— Я колбасу не буду! — заявила, хватая чашку.

— А яйцо? — спросил я.

— Яйцо? — она на миг задумалась. — Яйцо давай.

Я протянул ей бутерброд.

— Ты меня зарядишь сегодня?

Я улыбнулся.

— Д-да.

— Ты все равно, — сказала Ритка обеспокоенно, — зарядку побереги. Всех не заряжай. А то, знаешь, на всех не напасешься.