Сэмюэль Дилэни - Пересечение Эйнштейна - Вавилон-17. Пересечение Эйнштейна. Время, точно низка самоцветов

— Традиционные песни — заявил Демо. — Все молодые парни мира хотят побыстрее умереть, потому что им не повезло в любви. — Все, но не Орфей, — сказал Таики, немного таинственно и немного возвышенно. Хотел ли Орфей жить дальше после того, как во второй раз потерял Эвридику? Он поступил очень современно, когда решил оглянуться. Какова музыкальная сущность этого поступка?

Дневник автора. Коринфский залив.

Ноябрь 1965 года.

Зеленоглазый тихо запел, когда мы ехали на наших драконах. Впервые я понял слова так же хорошо, как и мелодию. Это удивило меня и, повернувшись, я посмотрел на него. Но он замолчал и поправил упряжь на своем звере.

Небо потемнело, и напоминало синее стекло. На западе клубились грязно-желтые облака. От драконов по песку потянулись длинные тени. В тут же сооруженном камине пылали угли, Волосатый уже готовил еду.

— Это перекресток МакКлеллан-авеню и Майн-стрит, — сказал Паук. — Здесь мы и остановимся на ночлег.

— Откуда вы знаете?

— Я здесь не первый раз.

— А…

Наконец мы согнали более ли менее всех драконов. И остановились. Многие драконы легли.

Мой верховой дракон (по небрежности, я еще не дал ему клички, поэтому про себя называл его: Моя Лошадь — МЛ) нежно потерся о мою ногу, опустил меня на землю, согнув передние лапы, потом уткнулся подбородком в песок и подогнул ноги. Обычно драконы так и делают. Садятся, я имею в виду.

Мне удалось сделать не более десятка шагов. Отекшие ноги гудели и не слушались меня. Стремена и другое снаряжение я положил рядом с собой. Паук улегся на вожаке и свесил вниз одну из рук. Я рассматривал ее в свете пламени, падающего от очага, и кое-что понял о Пауке.

Рука была широкой, с запястьями, покрытыми шишечками. Кожа между большим и указательным пальцами потрескалась, а в бороздках под костяшками скопилась размякшая от пота грязь. На пальцах и на ладони от тяжелой пастушьей работы вспухли мозоли. На среднем пальце тоже была мозоль, но такие мозоли образуются при частом использовании пишущих инструментов. Такую мозоль я видел однажды у Ла Страшной. А на кончиках пальцев, за исключением большого, кожа была задубевшей и гладкой до блеска — такие отполированные пятна бывают от игры на струнном инструменте — гитаре, скрипке или, может быть, виолончели. Я замечал такие же пятна и на руках у других музыкантов.

Значит, Паук пасет драконов. И он пишет. И он играет на музыкальных инструментах…

Пока я так сидел, размышляя обо всем этом, дыхание мое становилось все размеренней и глубже.

Я начал думать о деревьях.

Тут вдруг меня на минуту одолел ночной кошмар, будто бы Волосатый притащил нам гору каких-то несъедобных крабов и пышущих паром артишоков.

А потом, привалившись к плечу спящего Зеленоглазого, я тоже заснул.

Проснулся я, когда Волосатый снял крышку с котелка, где тушилось мясо. Аромат защекотал ноздри, я невольно открыл рот, втягивая дурманящий запах — и желудок свело спазмами. Я приподнялся, наклонился вперед, оперся на песок и так заработал челюстями, что у меня заболело горло.

Волосатый зачерпывал ложкой мясо и раскладывал его по нашим кастрюлям, тряся волосатой головой. Я заметил, что в мясе много волос, но не стал обращать на это внимания. Он передал всем костяные кастрюли, от которых валил пар. Я сидел скрестив ноги — оптимальная поза для отдыха. Ножик взял буханку хлеба, надрезал его, и мягкий аромат мякиша хлынул из рыхлой полоски в золотистой корочке. Я был слишком утомлен ожиданием еды и отчаянно хотел спать. Парадоксально, но сон и еда перестали быть приятными занятиями, а превратились в тяжкую необходимость. Я обмакнул кусок хлеба в подливку и затрепетал.

Половину порции я проглотил до того, как заметил, что еда слишком горячая. Ножик запихивал куски мяса в рот большим пальцем.

Получив второе, я огляделся и стал есть медленнее. Смогли бы вы описать, как выглядят люди во время еды? Я вспомнил обед, приготовленный для нас Родинкой, тогда мы ели совсем по другому. Когда же это было?

— Имейте в виду, — сказал Волосатый, наблюдая за тем, как мы поглощаем его стряпню, — что еще будет десерт.

— Где? — спросил Ножик, дочавкивая второе с куском хлеба.

— Вы слишком увлеклись первым, — продолжил Волосатый, — я прокляну каждого, кто откажется от десерта. — Он огляделся и долил бульон в опустевшую кастрюлю Ножика. Серые руки жадно схватились за край кастрюли и вместе с нею исчезли в темноте. Послышалось чавканье.