Артур Кларк - Пески Марса - Город и Звезды.Пески Марса. Большая Глубина

С тех пор, как Кусто и Ганьон изобрели акваланг, миллионы людей погружались в подводный мир. Однако подавляющему большинству хватало самих по себе вынесенных оттуда впечатлений. Некоторые, правда, писали потом книги — в этом смысле Кларк отнюдь не исключение. Он просто побил все количественные рекорды. Но что книги? Конечно, они издаются и переиздаются, однако разве море может дать только это?

Разумеется, нет. И вот они с Майком Уилсоном и Родни Джонкласом — режиссером и оператором — берутся за подводные съемки. Сперва — видового фильма о прибрежных цейлоновских водах. Само по себе — не ахти какое открытие; снимали уже — и Фолько Квиличи, и тот же Кусто, и многие другие. Но тем не менее — дело. Не нырять же просто для удовольствия! Причем, надо заметить, что подавляющее большинство подобных фильмов, как правило, остается, так сказать, во внутреннем пользовании — семейном, клубном; в лучшем случае, их могут показать в какой-нибудь некоммерческой телепрограмме вроде нашего «Клуба путешественников». Лишь немногим удается пробить дорогу на профессиональный экран. Естественно, Кларку с друзьями это удалось. Они пустили свой фильм в прокат — и отнюдь не остались внакладе. Ну, а раз уже есть съемочное оборудование, накопился кое-какой опыт — так почему бы и не развить успех? И они сразу же приступили к съемкам нового — теперь уже игрового, художественного — фильма «Ранмутху Дува». Он надолго сделал друзей одними из самых популярных личностей на острове.

Но и этого мало. Жить в тропиках — и не обратить это обстоятельство к собственной выгоде? Нет, такое не для Кларка.

Кто из нас не любовался пестрыми аквариумными рыбками? Правда, в нашей стране аквариумы в подавляющем большинстве пресноводные, морских у любителей-аквариумистов мало, хлопот с ними не оберешься; но в развитых странах с тех пор, как была отработана технология замкнутого цикла, соленоводные стали едва ли не самыми распространенными; да и рыбки морские пестрей, наряднее, привлекательнее и экзотичнее… И кто из посетителей Нептунова царства не любовался ими на воле? Но вот соединить одно с другим — не всякому придет в голову. Кларку пришло. И он стал компаньоном в фирме, занимающейся экспортом тропических рыбок.

Ну а заодно уж — ничто не должно пропадать зря! — основал собственную компанию «Подводное сафари»: прокат аквалангов и прочего снаряжения, которого с годами поднакопилось (да и новое приобрести — все равно окупится), организация подводных экскурсий и так далее…

Еще супруги Джейн и Барни Крайл заметили, что почти каждый из аквалангистов-любителей рано или поздно «заболевает» подводной археологией, а то и вовсе ударяется в полную уж том-сойерщину — подводное кладоискательство. Только суперпризы — вроде легендарного золотого груза «Аточи» — удается выиграть слишком уж редко. Но Кларку удалось совершить и то, что выпадает немногим: он не только искал, но и нашел. Возле рифа Грейт-Бэсиз он с друзьями ухитрился обнаружить затонувший корабль XVIII века, шедший из Индии с грузом серебра — монетами Аурангзеба. Подъем этого груза занял без малого два года, не меньшего времени потребовали и переговоры с властями Шри-Ланки и Индии, претендовавшими на львиную долю сокровища. Но в конечном счете все преграды были преодолены, а банковские счета друзей ощутимо потяжелели…

И все это — лишь одна серия примеров — опять-таки связанных с морем. Но проявляется Мидасов комплекс Кларка абсолютно во всем. Даже в такой — довольно показательной, на мой взгляд, — детали, о которой не могу не упомянуть.

Самый первый в жизни литературный гонорар Артур Кларк получил не от издателя, а от писателя. Дело было так. Как я уже говорил, Британское Межпланетное общество свело будущего фантаста Артура Кларка с начинающим фантастом Эриком Фрэнком Расселом. И вот в одном из ранних рассказов — по имени инопланетного героя он назывался «Пр-р-иит» — Рассел воспользовался идеей, подсказанной юным Кларком: покидая Землю, Пр-р-иит дарит людям цветомузыкальный инструмент кларковского изобретения; о том, что саму идею он почерпнул у русского композитора Александра Скрябина, Кларк тактично умолчал. Как только рассказ был опубликован, Рассел отсчитал своему юному собрату десять процентов гонорара — сумму по тем временам существенную…

Больше тридцати лет спустя признанный «фантаст № I» написал роман «Фонтаны Рая», целиком построенный на идее, разработанной ленинградским инженером Юрием Арцутановым, что было даже весьма обстоятельно оговорено в авторском предисловии. Интересно, что случилось бы с Арцутановым, отсчитай ему Кларк, подобно Расселу, десять процентов гонорара?..