Арч Стрэнтон - Универсальный солдат

Пятидесятичетырехлетний кассир Сол Шелдон, лениво прищурясь, разглядывал сквозь стекло автобусный круг. Когда-то давным-давно, в ранней молодости, он мечтал стать водителем автобуса или большегрузного рефрижератора. Тогда, конечно, машин, подобных этим, еще не было. Но как хотелось забраться в кабину какой-нибудь колымаги и хотя бы на несколько минут представить себя летящим в ней по дорогам Штатов. Ветер треплет его густые волосы. Он этак небрежно пыхтит сигаретой. И, чуть облокотившись о дверь, одной рукой вертит огромную "баранку". Крутой парень с юга. Сол мечтательно зажмурился, а когда снова открыл глаза, ближайший автобус компании "Роуд флайер" неспеша отвалил от тротуара и, чуть качнувшись, отправился в путь. От Кливленда до Лос-Анджелеса. Сол знал, когда, куда и какой автобус идет. Скажем, вон тот, с синей полосой, отходит через полчаса и катит до Солт-Лейк-Сити. А тот, чуть дальше, с Багзом Банни на стекле, идет в Денвер. А тот, что подчаливает к остановке, опять же через Лас-Вегас до Анджелеса. Мало того, старик знал в лицо и по именам большинство водителей. Ну кроме, разве что, самых молодых. Хотя, таких мало. В основном, все рады подойти поболтать со стариной Солом Шелдоном. Это, когда нет наплыва народа. Как сегодня. А в праздничные да выходные разве поболтаешь? Ууу... Только и успевай, что поворачиваться. Да не зевать. А то ведь сам себя и накажешь. Дашь лишку кому-нибудь, придется из собственного кармана выплачивать. Так-то. А в общем, ему нравится. Сегодня затишье. Солнечно. Отличный денек. Сейчас бы Сол выбрался на солнышко съесть сандвич, который дала ему с собой его старушка Мегги. Да нет, в жизни Солу повезло, что и говорить. Конечно, водителем он так и не стал, но хуже ли ему от этого? По вечерам дома, а не трясется в пыльной кабине в какой-нибудь Нью-Джерси. Опять же Мегги. Двое детей. Оба сыновья. Отличные парни. Послушные, его уважают. Не то, что у некоторых. Внук вон через три месяца у старшего должен родиться. Пойдет Сол на пенсию, будет внучка нянчить. На работе его уважают. Ни одного замечания за двадцать два года. Что еще нужно человеку? Рядом с тротуаром остановился белый "плимут" с синей полосой вдоль борта - расцветка полиции - и из него выбрался Тед Майер, местный шериф, как и Сол, довольно пожилой мужчина. Он тоже находился в возрасте, очень близком к предпенсионному, но все-таки был на два года младше кассира, чем очень гордился и почему-то ставил это в заслугу себе, а не своим родителям. Сейчас Тед не спеша ослабил галстук, не спеша захлопнул дверцу машины и не спеша направился к окошку, за которым и находился Сол, то и дело поправляя "специальный полицейский", висящий в кобуре на правом боку. Сол заметно повеселел. Так уж повелось, что Тед и он при встрече на службе обменивались колкостями. Это уже стало привычкой, необходимой обоим, как утренняя сигарета курильщику. Ни тот, ни другой не обижались, и повода, чтобы бросить эту забаву, пока не находилось. Тед подошел к окошку, облокотился об узкий прилавок и, отдуваясь, протянул: - Ну, здорово, старый перд...н. Как дела? Не помер еще? - Я сразу следом за тобой, - усмехнулся Сол. - При твоей работе ты окочуришься до того, как я выйду на пенсию. Хотя, тебя и похоронить-то толком не получится. Похоронные штаны не натянуть. Ты ведь себе всю заднику о сиденье сотрешь, пень трухлявый. Конечно, они оба не отличались особой прытью - возраст, что поделаешь, - но Тед-то был чуть моложе и немного обиделся, хотя и не подал виду. - А ты не сотрешь, что ли? - спросил он. - У тебя ведь тоже работка - не трусцой бегать. - Ну, я - другое дело, - еще шире расплылся кассир. - Меня пузо не тянет. А ты, гляди, какое наел. Страшно смотреть. - Ладно, ладно, разговорился, - оборвал обмен любезностями Тед, и Сол довольно засмеялся. - Что новенького, Тедди? - обратился он к приятелю. - Новенького? Вон... - Тед кинул на прилавок фотографию. Не видал в последнее время? Кассир взял карточку. Оттуда на него, улыбаясь, смотрела девушка. Симпатичная. Молодая. Славная. Он покачал головой и цыкнул зубом. - Нет, Тедди. Ты ведь знаешь, такие мне уже не по зубам, я и не засматриваюсь. - Сол еще раз взглянул на карточку. Хорошенькая. Лет двадцать назад я бы об такую глаза обмозолил. Да. Но мне моей Мегги хватает. Еще и лишку остается. Он произнес это так торопливо, словно Мегги стояла у него за спиной и могла услышать адресованный девушке комплимент. - А что она натворила, если не секрет? - Да какой тут секрет... - Тед оглянулся на свой чистенький "плимут". - По ящику уже десять раз рассказывали. Двух мужиков пришила. Оператора своей студии и военного. Да еще с каким-то придурком тачку угнала. Это же совсем чокнутым надо быть, чтобы с такой бабцой связаться. Двоих шлепнула и его тоже шлепнет. - А что за студия-то? Актриска, что ль? - Нет. Телерепортерша. Вероника Робертс. Не видел? - Да откуда. Я Ти-Ви уже не помню когда смотрел. - Ну, может, хоть колымагу их видел? Бело-желтый "бьюик" 67-го года. Без стекол. Не видел? - Видел, - вдруг серьезно ответил Сол. - Утром они здесь были. Точно. Парень еще в рубашке без рукавов. - Да ну? - Тед даже подскочил на месте. - Куда поехали, не заметил? - Почему не заметил, заметил, - буркнул кассир. - Я не такой старый слепой осел, как ты. - Ну, извини, извини, - торопливо пробормотал полицейский. И куда эта парочка поехала? - К выезду из города. В сторону госпиталя. - Ага, значит, в сторону госпиталя, говоришь? А давно? - Да часа уж три точно, - пожал плечами Сол. - Спасибо, старина. Тед резво побежал к машине. Он забрался в салон, включил зажигание, но, прежде чем тронуться, крикнул, высунувшись из окна: - Если они появятся, знаешь, куда звонить. - Давай, давай, уматывай, - ухмыльнулся Сол. Он проследил взглядом за удаляющимся "плимутом", сел и, прищурясь, принялся наблюдать за отъезжающими автобусами.