Сергей Абрамов: Однажды, вдруг, когда-нибудь…

— Накануне работы? Окстись, Грант…

— Приятный, Саша, приятный. Вон, смотри… — он указал куда-то за спину Александру Павловичу.

Тот обернулся: позади стояла Наташа.

В том же школьном платьице, в переднике, с галстуком, с тем же портфелем — она виновато смотрела на Александра Павловича, а он неожиданно для себя шагнул к девочке, взял ее за плечи:

— Ты пришла… Молодчина…

— Я вам принесла, вот… — сказала она и протянула руку. На ее раскрытой ладошке лежала маленькая — десять миллиметров на двадцать — металлическая пластинка с напаянной на нее схемой. — Я ее нашла. На полу. Возьмите…

Александр Павлович посмотрел на Наташу и вдруг увидел — как и тогда, в Загорске, у Валерии! — что глаза у девочки тоже черные, непрозрачные, глубокие, и два крохотных солнца качались в них. Только, конечно, это были никакие не солнца, а обыкновенные тысячесвечовые голые лампы, вкрученные в патроны на стене у форганга.

И в это время в зале погас свет и заиграла музыка.

Грант тронул Александра Павловича за плечо:

— Я тебя объявляю, Саша.

— Иду!

Александр Павлович взял Наташину руку, сжал ее в кулак — вместе с пластинкой. Сказал:

— Дождись меня. Только непременно. Я скоро. Отбросил в стороны тяжелые бархатные половинки занавеса и ушел делать чудеса.