Наталья Терещенко - Дыши, твори, исцеляйся. Как найти выход, когда его нет

Я надеюсь, что моя книга поможет читателям справиться со сложной ситуацией, поверить в себя и свои возможности, обрести баланс и оптимистический жизненный настрой. Я верю, что, открыв для себя трансформирующую силу осознанности и арт-терапии, читатель начнет новую, прекрасную страницу в своей жизни.

На последнем занятии по арт-терапии мы сдвинули три стола и разложили на них во всю длину листы бумаги. На этом общем «хвосте» каждый должен был показать свой жизненный путь так, чтобы отобразить детство, несколько последующих этапов и обязательно грядущую старость. И еще – написать краткую историю соответственно этим этапам. Из дома каждый захватил фотографии разных периодов своей жизни, можно было рисовать, клеить, лепить. Мы вытащили из шкафа ворох всякой всячины – шишки, ленточки, ракушки, веточки, бусины и пр. Работа весело закипела.

Я справилась быстрее всех по той простой причине, что на последнем этапе застряли все. Никто не мог решить, что же будет в старости, поскольку до нее у многих было еще несколько десятилетий. Мне нечего было придумывать – я уже была там. Окинув взглядом общий длинный, пестрый лист и найдя свои фото и рисунки среди прочих, я удовлетворенно хмыкнула. На каждом этапе красовался один и тот же лаконичный автопортрет – рот до ушей и широко распахнутые глаза. Как мне сказала одна из моих новых коллег на грани своего тридцатилетия: «Восхищаюсь вами! А я вот уже стара…»

Любопытно было послушать разные версии предстоящей старости. Однако варианты были невообразимо скучны – вязать, сидеть дома в кругу внучат, разводить цветы и тому подобное. Слушая эти рассказы, я начинала неудержимо зевать. Не то чтобы я не люблю цветы или внучат. Просто меня всю жизнь вдохновляли другие образы, внучата которым не помеха. А с приходом интернета я уже выискивала в нем мой идеал – старушенций, распластавшихся в немыслимых позах йоги, седых морских волчиц, раздувающих тугие паруса, иссохших от тягот жизни счастливиц, попирающих вершины. Мне нравились парижские старушки на стильных каблучках, в пестрых платьях до сухих коленок, в браслетах на загорелых сморщенных запястьях. Мне нравились весело щебечущие немолодые дамы на инвалидных колясках, с горящими глазами озирающие горизонт. Все они – манифест праздника жизни, которой, несмотря на годы и болезни, наслаждаются до самого конца. И я всегда знала, что буду именно такой или не буду вообще.

Мою историю я представила последней и очень кратко. Кажется, мой вариант старости – по-прежнему на коне – порадовал моих коллег. Они весело смеялись, и мне показалось, что все вздохнули с облегчением.

История моей жизни. Краткие тезисы шести этапов, начиная с детства и заканчивая старостью.

1. Мама, папа, сестричка, бабушка, ласточки, радио, салют, мамины «лодочки» на каблуках, цвет морской волны, мороженое за семь копеек, разбитые коленки, соленое море – все в меня не влезает, как широко ни распахни глаза. Бегу вприпрыжку.

2. Мини-юбки, французские духи, институт, очереди за лифчиками, Beatles, Deep Purple, хиппи, поклонники, джинсы-клеш, первые стихи, шампань-коблер, душевные раны, книги/учебники, соленое море, театр. Бегу быстрее.

3. Первый муж. Первый ребенок. Пеленки. Ребенок в болячках. Тоска зеленая. Книги. Работа. Кино. Помада. Французские духи. Еле ползу.

4. Первый муж. Второй ребенок. Дача. Чемоданы. Дороги. Соленое море. Греческий салат. Поиски. Открытия. Французские духи. Помада. Бегу.

5. Первый муж. Два взрослых ребенка. Снова учеба. Утраты. Теплый песок. Соленое море. Тоска. Французские духи. Помада. Много книг. Самолеты/пароходы. Бегу.

6. Первый муж. Совсем взрослые дети. Спина. Нога. Желудок. Разбитые коленки. Помада. Французские духи. Ностальгия. Джинсы-клеш. Соленое море. Теплый песок. Планы. Самолеты/пароходы. Бегу.

1

Теперь я ненавижу будильники – именно с будильника и начались мои несчастья.

Февраль, Индия, мой любимый ретрит. Как крепко спится здесь после московской зимы! Но звонит будильник, а еще только полшестого.

– Мам, скорее! Медитация через полчаса, – вскакивает Натуля.

Будильник – это утонченный вид человеческой пытки, – думаю про себя, не в силах открыть глаза.

– Беги, сейчас приду, – бормочу в подушку.

– Еще темно, ты не заблудишься? Это там, на горе через лесок, помнишь?