Денис Болтенко - Записки из онкологии. Смех – уникальное лекарство, и его должно хватить на всех

Утро. Соседа готовят к операции: «Нет, ну, как это НИЧЕГО нельзя? Я же зубы не почистил!» «Вам сейчас нельзя! У Вас операция! Поставьте на место кружку! Пить Вам тоже нельзя!» «Но, как же я с нечищеными зубами?» Так продолжается уже далеко не первую минуту… Поворачиваю голову: «Олег, а они тебя еще и раздели, – я бы на твоем месте потребовал смокинг и бабочку. Операция, а ты ненадлежащим образом раздет…»

Сдал кровь. Возвращаюсь в палату, – на тумбочке таблетки. «Это мне?!.. А до еды или после?.. Спасибо!» После завтрака и приема «десерта», действительно, стало не до смеха… Меня скомкало, как бумагу, ввело в непонятно-неприятное состояние и через полчаса отправило к Морфею. Проснулся к обеду и сразу почувствовал себя сказочной Алисой в стране чудес: на тумбочке появились еще 2 пузырька с надписями «День» (1 таблетка) и «Вечер» (2 таблетки). Помню, что на «Утро» было 5. Кажется, меня обделяют…

Вечернее «вручение градусников». Медсестра Таня внимательно осматривает каждый, встряхивает и вручает своим подопечным. Не сговариваясь, начинаем с Олегом повторное встряхивание. Таня, несколько обижено: «Я же их только что встряхнула…» Продолжая трясти: «Танечка, это ни в коем случае не из-за неуважения к Вам, это – КОНТРОЛЬНЫЙ!»

Ночь провел, как во фронтовом окопе: справа ревет реактивная установка «Град», слева рвутся снаряды… С одной стороны храпят, с другой постоянно пытаются откашляться. В таких боевых условиях начинаешь иначе мыслить, а утром посвящать стихи санитаркам:

Утро. Неожиданный «шмон»… У каждого в тумбочке спряталось по нарушению: больше всего их возмутила моя сумка с «гражданкой». У Семена нашли пакет с тем же самым, у Олега куртку. Заставили сдать в гардероб… Возвращаемся в палату, закрываем дверь, а на двери… Короче, – ни свитеров – ни дедовских брюк – ни пиджака Семена… Пошли искать «конфискат» по горячим следам. Надолго запомню сказанную мне фразу: «Ну, они новенькие, но Вы—то уже не первый день лежите! Как Вам не стыдно!» Знаете, если честно, то стыдно… Очень стыдно… 2 недели перепрятывал, а тут не успел… Хотя, мы и здесь слукавили, – сдали не как «носимые вещи», а как «сумку» и «пакет», а их можно брать в гардеробе свободно без подписи лечащего врача. Недаром говорят в народе: «Голь на выдумку хитра»! )))))))

После «шмона» Семен отвоевал назад свой пиджак, заходит в палату, прячет его. Тут и подошла пора очередной «химии». Наш новый сосед Дед (да-да, так и представился «Зовите меня просто Дед…») сидит и внимательно наблюдает за происходящим: «Вот эти три банки все тебе? И ты терпишь?» Помолчал с минуту, подумал и выдал свой вердикт: «Это тебе за пиджак!»

7 часов утра. Соседи еще спят. Чтобы не нарушать их сладкий сон, в темноте побрился, почистил зубы и устроил аккуратную «постирушку» в умывальнике. Лениво журчит вода, рассвет еще не заглядывает в окна… Вдруг в этой гармоничной идиллии раздается громкий голос Семена: «А ты как сюда попал?!!» (Благо в туалет сходил заранее…) «Да, живу я здесь!» «Денис, ты что ли?» Рингтоном в будильнике сегодня был смех.))))

Полдень. Надя приносит таблетки. Количество моих порций увеличилось на одну. Подходит Семен: «Денис, это что мне такое принесли?» Протягивает ладонь, а на ней таблетка в форме сердечка… «Сеня, а это тебе компенсация за пиджак – виагра-валентинка!»

Сегодня ночью дежурила Надя. Соответственно, в полседьмого – вспышка сверху! А дальше чудеса: «Доброе утро! С началом зимы Вас!» Приятная улыбка и вручение градусников. Подходит к Деду: «Дедуль, сядьте, давайте я Вам простынку поправлю…» «Дед, а ты у нас стал настоящим секс-символом среди женщин! Тебе вчера даже индивидуальное транспортное средство выделили, чтобы ты медсестричек катал!» (Дед, действительно, окружен максимальной заботой медперсонала, да и мы с Семеном пытаемся помочь, чем можем, вчера даже высказали по первое число Олегу за его постоянные ночные шатания-окна открывания-бурчания-ворчания и деду с нами спать мешания, добавив небольшую лекцию о храпении. Отпросившись до вечера домой, он так и не вернулся, подарив медперсоналу спокойствие, а нам чудеснейшую ночь.) С традиционной чашкой утреннего кофе стою на крыльце. Рядом пара соседей. Стоим молча (а о чем тут можно говорить?) и наслаждаемся белым безмолвием… Снег…

Традиционный утренний кофе вносит свою лепту в нашу веселую больничную жизнь. «Семен, кофе налить?» «Ты уже и так наароматизировал своим кофе палату так, что хочется курить не сделав ни одного глотка. Ведь кофе призывает после его смакования пойти и с наслаждением покурить… Ты говорил, у тебя сосиски есть? Вот сосиска с чаем с утра не вызовет желание к сигарете…» Принес. Семен задумчиво смотрит на этот ранний завтрак, кусает сосиску, делает первый глоток чая: «Вот это – правильная каша! Сосиска и чай!» Еще несколько укусов и глотков: «Чай и сосиска… Сейчас кто-то из них потянет меня покурить…» «Ну, и друзья у тебя, Сеня…» Смеялся даже Дед.