Клинику нашли довольно быстро. Заплатили штуку с небольшим зеленых рублей (дешево отделались еще — в Москве дороже бы вышло, скорей всего) и сдали любимого сыночка на сорок дней (как покойничка проводили прямо) в заботливые руки «блестящих специалистов» с трехмесячным курсом повышения психиатрической квалификации.
Пока Андрей, предварительно пройдя за дополнительную мзду детоксикацию, находился в клинике, с ним происходило следующее. Часов в семь утра его будили. До завтрака надо было успеть посетить «предутреннее собрание», провести влажную уборку палаты и дополнительного объекта, умыться и, ГЛАВНОЕ, переписать ручкой «трансовый текст» — некий бред размером с книжную страницу. Приводить весь текст бессмысленно, так как написан он довольно косноязычно, а единственная заслуживающая внимания мысль сводится к следующему — ты, Андрей, конченый нарик, у которого нет ни личности, ни силы воли. Ты должен, Андрюша, беспрекословно следовать тому, что рекомендуют тебе те, кто познал исцеление. Полного выздоровления для тебя не существует. Всю жизнь ты, дружок, обречен вести неравный бой с наркотиком, ставшим твоей неотъемлемой частью. До самой смерти, Андрей, ты останешься наркоманом. Однажды забыв о своем недуге, ты вновь попадешь под его власть. Ты наркоман. И это — навсегда. Оптимистично. Особенно если учесть круглосуточный зомбеж пациента при помощи тренингов, лекций, плакатов, «правильных» кинофильмов, постоянных общественных поручений и пр. Все это происходит при полном отсутствии какой-либо информации, кроме той, которая, по мнению местных клинических наркологов, способствует выздоровлению попавшего в их сети человека. Одна только поправка. Для наркологов Андрей не человек, а наркоман — нечто отличающееся от них, некто, стоящий на низшей ступени развития. Нарколог — человек, а Андрей — наркоман. Через сорок дней подобной «терапии» пошатнувшаяся и отвыкшая от всего человеческого человеческая личность слабеет настолько, что родители (или мужья, о чем уже писалось немного выше по тексту) видят перед собой совсем иного сына. У него нездоровый блеск в глазах и говорит он какими-то чужими заученными фразами. Но это — не беда. Главное, что он теперь не торчит. А чтобы и впредь налево не ходил — надо еще пройти примерно за такие же деньги курс амбулаторной реабилитации. То есть, теперь Андрей целыми днями болтается в клинике, но ночевать ездит домой. Зомбирование продолжается. Попутно опытные психологи грамотно (не хуже шулеров) разводят платежеспособных родственников на новые и новые взносы, умело внушая им необходимость дальнейшего лечения сына. А поскольку полного исцеления, по наркологической логике, не существует, то и денег всегда мало… А поскольку программа «12 шагов» рекомендует прервать все общения, кроме как с членами анонимных групп, базирующихся частенько на базе этих самых клиник, то со временем пациент неизбежно попадает в большую дружную постель… Таких постелей сейчас по стране расстелено великое множество. В одной из них мой товарищ Андрей и цепанул ВИЧ. По его заверениям, все, с кем он вместе «лежал», впоследствии вернулись к употреблению наркотиков. Если кто и бросил, то многим позже и сам — когда реально жизнь приперла к стенке. Следуя журналистской логике, стоило бы указать название заведения, в котором оказался Андрей. Но я не буду этого делать по соображениям принципиальным и позволяющим, как мне кажется, обобщить опыт двенадцатишаговой программы. Безусловно, всегда найдется кто-то, у кого есть позитивные примеры, отличающиеся от того, о чем сейчас рассказываю я. Но исключения лишь подтверждают правила. Цель этой статьи — компрометация несостоятельной программы, а не конкретных мерзавцев-наркологов, паразитирующих на ней. Прежде, чем класть своего ребенка в очередной стационар, очень рекомендую узнать, по какой программе происходит так называемая реабилитация. Если «12 шагов» — надо бежать, сломя голову. Жить с диагнозом ВИЧ не проще, чем сидеть на дозе.
Мой приятель Саша Студент однажды при мне сказал примерно следующее: «Наше поколение не ходило в армию. Нам выпала другая, наша собственная война. Мы ее выбрали сами или нам она была навязана — не имеет значения. Сначала мы, воюя с чуждым для нас обществом, ушли от него в наркотики. Теперь, бросив тотально торчать, мы вновь воюем с тем же обществом, пытаясь отстоять право быть людьми, а не какими-то безликими наркоманами». Не убавить, не прибавить. А на войне, известно, как на войне. Одни гибнут, другие обогащаются. Это называется политикой.
Читать дальше