Александр Альшевский: Книга о сакэ

Конечно, эту проблему можно было решить, зарубив пару нерадивых слуг, а то и самого продавца острым самурайским мечом, хоть большим, хоть малым – для такого благородного дела любой бы подошел. Но перед этим надо было разобраться, кто прав, кто виноват, а это, как вы сами прекрасно понимаете, совсем не просто. Однако проблема имела место, и ее надо было решать. И она была решена! Оптовые торговцы из района «Нихон баси», что в Эдо, то бишь в Токио по-современному, договорились, что сакэделы Нада будут поставлять им сакэ не в бочках, а в бутылках. А это была уже настоящая революция. Технология изготовления бутылок в те далекие времена была несовершенной, поэтому они легко разбивались, и их доставка в столицу требовала больших нервов. Поэтому сакэделам пришлось помучиться, решая проблему бутылочного сакэ. Однако совершенствование качества бутылок не столь безнадежное занятие, как перевоспитание несознательного элемента, поэтому уже в 1877 г. впервые поступило в продажу сакэ, разлитое в бутылки.

Самые распространенные в настоящее время бутылки емкостью 1,8 л («иссёбин») появились в 1908 г. Тогда в них разливалось сакэ марок «Сакура масамунэ», «Гэккэйкан», «Хаку-цуру». По форме эти бутылки отличались от нынешних, продавались в соломенной оплетке, а их крышка фиксировалась проволокой. В 1910 г. в привокзальных киосках стали продаваться маленькие бутылки с чашечкой, что было очень удобно как для отбывающих, так и провожающих, да и встречающие уже могли выбирать между бесполезным брожением по перрону и очень даже полезным общением с чашечкой сакэ в кругу себе подобных.

Стремительная бутылизация сакэделия не смогла, да и не преследовала цели вытеснить с исторической сцены бочковое сакэ. Ведь и представить себе невозможно жизнь японцев, особенно в ее праздничных проявлениях, без бочки хорошего сакэ. Вот почему, к примеру, такая солидная фирма, как «Кику масамунэ сюдзо», и сегодня не намерена отказываться от производства бочкового сакэ. Для изготовления бочек она использует криптомерию «Ёсино», произрастающую на полуострове Кии. Мягкий климат полуострова и большое количество осадков способствуют приданию древесине этого дерева характерного аромата и однородности текстуры, поэтому издавна бочки под сакэ из криптомерии считались наилучшими (для справки следует отметить, что криптомерия – вечнозеленое хвойное дерево семейства таксодиевых; ее родина – Китай и Япония; устойчивую японскую криптомерию широко культивируют в умеренном поясе, в том числе на Черноморском побережье Кавказа и в Крыму). Бочки могут поставляться в декоративной соломенной оплетке и без оной. Емкость бочек – 18,36 и 72 л, выбирай, как говорится, по потребностям. Такую бочку не грех распить на «праздник зеркала» (старинный обычай в семьях военных съедать 20 января рисовые лепешки, которые приготовлялись на Новый год и которые мальчики раскладывали рядом с военными доспехами, а девочки – на подставке зеркала) или в других торжественных случаях. Сама бочка, а также процесс разливания сакэ из нее с помощью деревянного ковша заметно подчеркнут знаменательность момента и придадут ему некоторый театральный эффект. Ну а если ковшом будут пользоваться не очень активно и сакэ останется, то его надо непременно перелить из деревянной бочки в другую емкость, желательно стеклянную, а не то криптомерийный аромат станет чрезмерным (а все ведь хорошо в меру, не так ли?).

Как видите, сегодня японец имеет возможность испить сакэ и по-современному, из стеклянной бутылки, и под старину, из деревянной бочки. Ну, это что касается обычного любителя. А истинный эстет может позволить себе вкусить сакэ из бутылки, изготовленной из… чистого титана. Куда только не заводит сакэдела эта безжалостная конкурентная борьба вкупе с его стремлением объять необъятное. Ладно, куда ни шло, всякие там новшества в виде бумажных пакетов со специальным окошечком для отслеживания уровня оставшегося сакэ. Или хотя бы те же самые титановые лопаты (правда, это совсем из другой оперы, но все же…). А тут, на тебе: титановые бутылки! Просто нонсенс какой-то! Но факт остается фактом. Фирма «Садо сюдзо» взяла и изготовила (причем впервые в мировой практике) сосуд (бутылкой это чудо и назвать-то неудобно) из чистого титана. И где только она его взяла, этот титан?! В Японии ильменита, рутила, анатаза и прочих титановых минералов и в помине нет, а титан и сосуды из него – пожалуйста. Кто только и как только не пытался объяснить этот чисто японский парадокс, и все безтолку. Тут без сакэ не разберешься. А то и впрямь выходит, что японцы и не люди вовсе, а титаны какие-то (в греческом смысле этого слова), попивающие сакэ из титановых сосудов и не в Тартаре, а у себя на островах.