Игорь Мальцев: Путешествие виски: Легенды Шотландии

Негоцианты, торговцы-оптовики тоже поскребли по сусекам, поглядели, что у них осталось со времен тотального доминирования блендов на рынке, когда торговля односолодовыми виски была непопулярна. Им тоже есть что сказать. У них собственное ви́дение великих виски. Правда, дистиллерии не всегда в восторге от такого творчества и порой запрещают присваивать этим сортам виски свое имя. Но независимые разливщики – bottlers – как-то выкручиваются. К тому же пришла радость откуда не ждали – появились специальные розливы виски-клубов, которые приобретают бочки на дистиллериях по своему вкусу и разливают для членов клуба. Если вступите в такой клуб, например в SMWS (Single Malt Whisky Society), вас ждут любопытные открытия, вкус которых лежит вдали от того, что задумывали на дистиллерии. Приличные европейские виски-магазины также любят выпускать собственные релизы, где их название – главное на этикетке. В России «Мир Виски» Романова таким образом приватно разливал Macallan, и любая из его 309 бутылок может стать украшением любой коллекции. А с тех пор как некоторые дистиллерии разрешили продавать бочки частным лицам, мы получили еще один слой виски, который изучить практически невозможно, потому что частный розлив остается на руках у частников. Единственное ограничение – бочки эти нельзя вывезти с территории Шотландии даже в Англию. Виски из них должны быть бутилированы в Шотландии и только потом вывезены. Эта жесткая установка позволяет все-таки контролировать качество продукта, который несет гордое имя Scotch. Главное не путать два слова, означающих «шотландский», – Scottish и Scotch. Scotch – это виски, шотландские блюда и частные кальвинистские школы. А с недавнего времени еще и джинсы. Правда, они голландские. Все остальное – Scottish, включая народ – они же Scots.

Для того чтобы понимать названия, фигурирующие на этикетках, надо просто иметь в виду, что:

Ben – это гора или холм;

Boorachie – маленький холм;

Brae – холм или склон;

Brak – лощина в холмах;

Corbett – гора высотой от 80 до 100 м;

Corrie – лощина между горами;

Donald – гора в Лоуленде выше 60 м;

Drum – длинная острая гряда;

Glen – долина среди крутых склонов, часто с рекой, текущей по ней;

Haugh – земля за рекой;

Law – округлый конический холм;

Linn – глубокий перевал;

Loan – тропа скота.

Гэльский (Gaelic) язык, пришедший из Ирландии, оставил свой отпечаток в местных именах и названиях. Если вы видите слова типа Aber или Inver, значит речь идет об устье реки. Aberdeen – устье реки Дин, Invergordon – устье реки Гордон.

Ard – вершина, Auchter – возвышенность, Bal – город или деревня (например, Balmoral – большая деревня. Вообще-то она маленькая, хоть и с замком).

Blair – от гэльского blar – пустырь и заодно «битва», с тех пор как пустыри использовались для боев. Blair Atholl, например, или Balblair.

Cairn – куча камней. Конечно, большей горы камней, чем горный хребет Cairngorm, трудно найти в Шотландии, но ведь есть еще дистиллерия Fettercairn. Cambus – залив. Clack или Cloch – варианты гэльского слова «камень». Car – это скала. Craig – тоже скала. Craigellachie – скала в скалистой местности, а также боевой клич клана Грантов.

Dun – тип фортификационного сооружения железного века – Dundee, Dun Beghan, а в варианте Dum – Dumfries или Dumbarton.

Eilean – остров, как в Eilean Donan – самом популярном замке по дороге на остров Скай.

Gair – короткий. Gair Loch – короткое озеро, Girvan – короткая река. Glas – зеленый, как в Glasgow (милое зеленое место).

Inch – остров от слова innis – как в Inchgower или Inchmurrin.

Kil – церковь.

Kin – голова или конец озера, залива – как в Kininvie.

Kip – острая часть холма, пик.

Kirk – церковь – как в Kircaldy, Kirkwall.

Kyle – от гэльского слова caol – тонкий, узкий.

Loch – гэльское, а ныне шотландское слово «озеро».

Mor – большой по-гэльски: например, Ben More – большой холм.

Pit – около трехсот мест в Шотландии носят имена, начинающиеся с Pit. Например, Pitlochry. И что любопытно – в этих местах раньше обитали picts – пикты, народ, который вместе со скоттами проживал на этих территориях. Слово, означающее шотландское племя picts, не случайно имеет тот же корень, что и picture – картинка. Так как пикты были сильно татуированы, то римляне, воевавшие с ними, называли их pittore – расписные.

Пить виски и не ездить в Шотландию – все равно что увлекаться итальянской живописью и никогда не посетить Уффици. Ездить в Шотландию – все равно что изменять временно-пространственный континуум (или чем там бредили советские фантасты?). Но маленькая по русским меркам страна наяву кажется огромной, бездонной, многослойной, полной сказочных энергий, которые бьют тут из-под земли практически на каждом шагу. Путешествие по Шотландии превращается в бесконечное, потому что от географических реалий вы плавно перемещаетесь к культурным, историческим и вдруг сознаете, что существуете одновременно во всех. Расширению сознания способствует национальный напиток, он же уводит вас в самые глубины познания этой страны.